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哦 ， 我 的 灵魂 蘑 ! 

您 不 能 不 高 声 地 唱歌 ， 

直到 大 海 都 平静 地 倾 折 着 你 的 光 望 一 一 
直到 ， 

在 平静 而 光 望 的 海上 ， 人 小舟 溧 动 了 ， 
这 人 金色 的 奇迹 ， 在 金光 的 周围 ， 

一 切 善 恶 和 奇异 的 东西 都 跳 着 舞 一 一 
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谁 给 我 们 一 处 港湾 





为 什么 你 将 不 安 、 翡 痛 、 忱 者 

这 些 情绪 ， 担 除 在 你 生活 之 外 咒 ? 

在 这 种 状态 下 ,我 不 知道 你 还 能 处 
理 什 么 事情 。 

一 一 里 尔 克 


[人 德 ] 康德 


如 果 一 个 人 只 有 按照 别人 的 选择 才能 幸福 ( 吾 怕 这 个 
指导 者 一 直 心 怀 善意 }, 他 是 理应 感到 不 幸 的。 因为 ,他 
怎么 能 保证 他 的 强 有 力 的 邻 人 在 判断 中 能 与 他 自己 的 判断 
一 致 呢 ? 野 恋人 (还 不 习 倾 于 卑 身 届 睦 的 人 ) 在 没有 公共 法 
律 保障 他 的 安全 以 前 ， 不 知道 有 比 陷 人 这 种 卑 躬 员 胰 和 理 
应 感到 的 不 幸 更 为 不 幸 的 事情 ， 直 到 纪律 的 约束 逐渐 使 他 
对 此 有 了 忍耐 力 。 这 就 产生 了 他 们 不 断 的 战争 状态 ， 目 的 
是 要 使 别人 尽 可 能 远 地 与 自己 保持 距离 而 散居 于 落 野 里 。 
甚 译 刚刚 脱离 母体 的 枫 儿 ， 他 与 其 他 一 切 动 物 的 区 别 似乎 
也 只 在 于 ， 他 是 带 着 大 声 哭 叫 来 到 这 个 世界 上 的 ， 太 为 他 
把 自己 没有 能 力 运用 自己 的 四 肢 夏 做 是 一 种 强制 ， 于 是 立 
即 宣告 了 他 对 自由 的 要 求 。 游 牧民 族 ， 例 如 阿拉 伯 人 ， 由 
于 (作为 收 人 )} 不 被 束缚 于 土地 上 ， 所 以 他 们 如 此 强烈 地 依 
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恋 他 们 那 并 非 完全 无 拘 无 束 的 生活 方式 ,同时 具有 一 种 臣 
视 和 看 不 起 农业 民族 的 高 做 精神， 以 致 由 此 带 来 的 艰难 困 
苦 在 数 千年 中 也 未 能 使 他 们 扭转 这 种 态度 。 单 纯 的 游牧 民 
族 ， 甚 至 通过 这 种 自由 感 使 自己 确实 高 贵 起 来 。 所 以 自由 
这 一 概念 不 只 在 道德 法 则 之 下 响起 一 种 被 称 做 热忱 的 激 
情 , 而 且 ， 单 是 外 在 自由 的 感性 表象 ， 通 过 与 权利 概念 相 
类 比 ， 也 把 坚定 不 移 的 坚持 或 扩展 自由 的 那 种 意向 一 直 提 
升 到 强烈 的 情欲 。 


对 于 单纯 的 动物 ， 人 们 只 说 强烈 的 意向 (如 交 逮 的 意 
向 ) ,而 不 说 情欲 ， 是 因为 他 们 具备 的 仅仅 是 立足 于 自由 概 
念 之 上 的 理性 ， 因 而 是 与 情欲 相抵 触 的 。 所 以 情欲 的 爆发 
可 以 归 人 人 类 的 范畴。 我 们 虽然 也 说 某 人 和 狂热 地 喜欢 某 些 
事 ( 喝 酒 、 赌 博 、 打 猫 ) 或 增 恶 某 些 事 (如 读书 )， 但 并 不 大 
把 这 些 不 同 的 意向 和 反感 称 为 各 种 各 样 的 情欲 ， 因 为 情欲 
只 是 这 么 多 不 同 种 类 的 本 能 ， 册 欲望 能 力 中 如 此 多 种 多 样 
的 纯粹 病态 的 东西 。 所 以 它们 不 应 按照 欲望 能 力 的 对 象 来 
分 类 ， 而 应 按照 使 用 或 小 用 的 原则 来 分 类 。 具 有 人 格 和 自 
由 的 人 们 滥用 这 些 事物 ， 是 因为 一 个 人 使 另 一 个 人 仅仅 成 
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为 其 目的 的 工具 。 


情欲 归根 结 说 只 是 指向 人 的 ， 而 且 也 只 有 通过 人 才能 
得 到 满足 。 


具有 人 格 和 自由 的 人 们 洲 用 这 些 事 物 ， 是 因为 
一 个 人 使 另 一 个 人 仅仅 成 为 其 目的 的 工具 。 
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怒 气 
[ 英 ] 培 根 


斯 多 葛 派 哲学 主张 人 应 该 彻底 杜绝 发 怒 ， 但 这 是 不 可 
能 的 ， 我 们 只 要 注意 : 生气 就 生气 ， 但 不 要 因 一 次 激 交 制 
造 一 次 罪行 。 更 不 必 因 怒 气 而 浆 浆 终日 。 对 怒气 必须 从 程 
度 和 时 间 两 方面 加 以 节制 ， 我 们 来 讨论 三 个 问题 : 


1. 怎样 克制 易 被 激 经 的 天 性 ; 
2. 怎样 避免 因 发 友 而 造成 不 可 收拾 的 恶果 ; 
3. 用 什么 办 法 可 以 使 人 发 总 和 息 想 。 


关于 第 一 点 ， 最 好 的 办 法 就 是 在 将 要 动 驾 时 ,冷静 地 
想 想 可 能 招来 的 后 果 。 塞 涅 卡 说 : 怒气 犹如 重 物 ， 将 破碎 
于 它 所 坠落 之 处 。 《圣经 》 则 教导 我 们 : 忍耐 能 使 灵魂 宁 - 
表 。 无 论 是 谁 ， 侵 如 丧失 忍耐 ， 就 将 丧失 灵魂 。 人 决 不 可 
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像 密 蜂 那样 ，“ 把 整个 生命 拼 在 对 政 手 的 一 白 中 ”。 


易 怒 是 一 种 备 贱 的 素质 ， 受 它 拥 布 的 往往 是 生活 中 的 
弱者 ， 如 儿童 、 女 人 、 老 人 、 病 人 。 所 以 人 们 应 该 注意 ， 
当 你 被 滞 苞 时 ， 应 努力 在 愤怒 的 同时 给 予 碍 视 ， 而 不 可 在 
愤怒 的 同时 挫 杂 以 恐惧 。 这 可 以 使 你 在 精神 上 保持 自制 力 
和 对 对 手 的 优势 。 这 并 不 难 办 到 ， 只 要 有 自信 心 就 可 以 。 


关于 第 二 点 ， 三 种 情况 下 的 人 容易 发 怒 ; 第 一 是 过 于 
敏感 的 人 。 他 们 的 神经 太 脆 训 ,一 点 小 事 就 足以 刺激 他 
们 ; 其 次 是 认为 自己 受到 轻 茂 的 人 。 被 人 轻 磊 会 激 起 级 
气 ， 其 效果 胜 于 其 他 伤害 ;最 后 是 那 种 认为 自己 名 霍 受到 
损害 的 人 ， 也 最 易 被 激怒。 为 了 防止 这 种 情况 ， 最 好 能 如 
高 德 瓦 所 说 ，“ 人 的 荣誉 之 网 应 当 用 粗 绳索 来 编制 ”。 








人 在 受伤 害 后 最 好 的 制 翅 之 术 是 等 待 时 机 ， 克 制 妨 
耐 ， 把 复仇 的 希望 保留 到 将 来 。 


人 在 发 泡 时 二 万 要 谨慎 两 点 : 第 一 不 可 恶 语 伤 人 , 这 
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不 同 于 一 般 的 对 世情 发 牢骚 ， 而 会 植 下 她 性 之 根 ; 第 二 不 
可 因 发 总 而 轻 港 隐秘 ， 这 会 使 人 无 法 再 受到 信任 。 总 之 ， 
无 论 在 情绪 上 怎样 激愤 ， 在 行动 上 干 万 不 能 做 出 无 可 挽 
的 事 来 。 











加 





至 于 激 人 发 总 之 术 ， 与 息 怒 之 术 相 同 ， 关 键 在 于 把 气 
时 机 。 人 在 急躁 或 心情 不 好 时 最 易 激怒 。 这 时 可 以 把 所 有 
能 令 他 不 快 的 事 都 加 之 于 他 。 而 若 要 平息 一 个 人 的 怒火 ， 
第 一 在 谈 一 件 可 能 使 他 激动 的 事 时 要 选择 一 个 好 的 机 会 和 
场合 ， 第 二 要 设法 解除 他 因 受 轻 茂 而 感到 被 您 到 的 感情 ， 
可 以 将 这 种 伤害 解释 为 并 非 车 意 ， 而 是 由 于 误会 、 激 动 或 
其 他 什么 偶然 的 原因 。 





人 在 受伤 害 后 最 好 的 制 乱 之 术 是 等 待 时 机 ， 克 
制 丽 耐 ， 把 复仇 的 希 户 保留 到 将 来 。 
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[法 ] 卢 权 


经 过 细心 培养 的 青年 人 易于 感受 的 第 一 种 情感 ， 不 是 
爱情 而 是 友谊 。 他 日 益 成 长 的 想像 力 首 先 使 他 想到 他 有 一 
些 同类 ， 人 类 对 他 的 影响 早 于 性 对 他 的 影响 。 所 以 ， 将 蒙 
际 无 知 的 时 期 加 以 延长 ， 还 可 以 获得 另外 一 个 好 处 ， 那 就 
是 : 利用 日 益 成 长 的 感性 在 这 个 青年 人 的 心中 投下 博爱 的 
种 子 。 正 是 由 于 在 他 一 生 中 ， 只 有 这 个 时 候 对 他 的 关心 教 
育才 能 取得 真正 的 成 效 ， 所 以 这 个 好 处 的 意义 更 为 重大 。 


我 往往 发 现 ， 很 早 就 开始 吨 落 、 沉 酒 于 酒色 的 家 年 是 
很 残酷 不 仁 的 : 性 情 的 暴 烈 使 他 们 变 得 很 急躁 、 爱 报复 和 
容易 发 脾气 ; 他 们 不 顾 一 切 ， 只 图 达到 他 们 想像 的 目的 ; 
他 们 不 懂得 藉 斐 和 怜 习 ; 他 们 为 了 片刻 的 快乐 就 能 御 牲 他 
们 的 父亲 、 母 亲 和 整 个 世界 。 反 之 ， 一 个 在 天 真 质朴 的 生 
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活 中 成 长 起 来 的 青年 ， 由 于 自然 的 作用 是 必然 会 养 成 敦厚 
和 重 感情 的 性 情 的 : 他 热诚 的 心 一 见 到 人 的 痛苦 就 深 为 感 
动 ; 他 见 到 伙伴 的 时 候 会 高 兴 得 发 持 ， 他 的 双 吏 能 温柔 地 
拥抱 别人 ， 他 的 眼睛 能 流出 同情 的 泪 ， 当 他 发 现 他 使 别人 
不 愉快 了 ， 他 就 觉得 羞愧 ， 当 他 发 现 他 冒犯 别人 了 ， 他 就 
觉得 娄 然 。 如 果 火 热 的 血 使 他 急躁 不 安 和 发 起 经 来 ， 隔 一 
会 儿 以 后 ， 你 就 可 以 从 他 那 深 深 刁 饮 的 表情 中 看 出 他 天 性 
的 善良 ; 他 见 到 自己 伤害 了 别人 就 哭泣 和 战 票 ， 他 愿意 
自己 的 血 去 赔偿 他 使 别人 流 的 血 ， 当 他 觉察 到 他 犯 了 过 
失 ,， 他 所 有 的 怒气 就 会 消失 ， 他 所 有 的 骄傲 就 会 变 为 谦 
捍 。 如 果 别 人 置 犯 了 他 ， 在 他 盛怒 的 时 候 ， 内 要 向 他 道 个 
鞭 ， 内 要 向 他 说 一 名 话 ， 就 可 以 消除 他 的 怒气 ; 他 既 能 真 
心 实意 地 弥补 他 自己 的 过 失 ， 也 能 真心 实意 地 原谅 他 人 的 
过 失 。 





青春 时 期 ,不 应 该 是 对 人 怀抱 仇恨 而 应 该 是 对 人 十 分 
仁慈 和 休 慨 的 时 期 。 是 的 ， 我 是 这 样 说 的 ， 我 不 伯 将 我 的 
话 付 诸 经 验 的 考验 ， 一 个 在 20 岁 以 前 一 直 保持 着 天 真 的 善 
良 人 家 的 孩子 ， 在 青春 时 期 的 确 是 人 类 当中 最 司 爸 和 最 善 
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良 的 人 ,他 茎 最 爱 别人 ,也 最 值得 别人 爱 。 我 深 深 相信 ， 
还 从 来 没有 人 向 你 说 过 这 样 的 话 ， 你 们 那些 在 学 院 的 腐败 
环境 中 教育 出 来 的 哲学 家 ， 是 不 愿意 知道 这 一 点 的 。 





人 之 所 以 合群 ， 是 由 于 他 的 身体 柔弱， 我 们 之 所 以 热 
爱人 类 ， 是 由 于 我 们 有 共同 的 苦难 。 如 果 我 们 不 是 人 ,我 
们 对 人 类 就 没有 任何 责任 了 。 对 人 的 依赖 ， 就 是 力 最 不 足 
的 表征 : 如果 每 一 个 人 都 不 需要 别人 的 帮助 ， 我 们 就 根本 
不 想 同 别人 联合 了 。 所 以 从 我 们 的 弱点 中 反而 产生 了 微小 
的 幸福 。 





四 智 荐 务 语 四 
人 之 所 以 合群 ， 是 由 于 他 的 身体 柔弱 ; 我 们 之 
所 以 热爱 人 类 ， 是 由 于 我 们 有 共同 的 苦难 。 
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[ 英 ] 罗 素 


不 必要 的 谦虚 与 巡 妨 有 着 相当 大 的 关系 。 谦 虚 往 往 被 
认为 是 一 种 美德 ,但 是 在 我 看 来 ， 我 很 剑 疑 ， 谦虚 在 其 更 
为 极端 的 形式 上 是 否 仍 值得 如 此 看 待 。 谦 虚 的 人 需要 一 连 
串 的 安抚 保证 ， 而 且 常 常 不 敢 去 尝试 他 们 本 来 有 能 力 完成 
的 任务 。 谦 虚 的 人 相信 自己 比 不 上 身边 的 人 。 因 此 他 们 容 
易 产生 岗 妒 心 ， 并 由 嫉妒 心 导 致 不 幸 和 政 意 。 





就 我 来 说 ， 我 认为 ， 抚养 一 个 孩子 ， 让 他 知道 自己 是 
个 好 孩子 非常 重要 。 我 不 相信 哪 一 只 孔 稚 会 去 嫉 妨 男 一 只 
和 孔雀 的 羽 尾 ， 因 为 每 一 只 孔 兴 都 认为 自己 的 羽 尾 是 世界 上 
最 美丽 的 。 结 果 是 ， 和 孔雀 成 了 和 平 温顺 的 鸟 类 。 试 想 一 
下 ， 如果 一 只 孔 兴 被 告知 ， 对 自己 评价 很 高 是 一 种 邪恶 的 
行为 ， 那 它 会 变 得 多 么 不 幸 啊 ! 每 当 它 看 见 别 的 孔 省 开 屏 
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时 ， 它 就 会 自 言 自 语 : “我 可 不 能 去 想 我 的 羽 尾 比 它 的 更 
漂亮 ， 因 为 这 样 想 是 骄傲 自满 。 但 是 ， 唉 ! 我 多 么 希望 自己 
更 洪亮 些 ! 那 只 丑 岛 太 自 以 为 漂亮 了 ! 我 扯 下 它 几 把 羽毛 怎 
样 ? 这 样 我 就 不 用 再 害怕 与 它 相 比 了 。” 或 许 它 会 设 个 陷 
阱 ， 去 证 明 那 只 孔雀 行为 不 端 、 那 恶 可 恨 。 于 是 它 会 在 头 
领会 议 上 识 责 那 只 孔 党 。 渐 崭 地 它 会 立 下 这 样 一 条 规定 : 
凡是 羽 尾 特别 漂亮 的 孔雀 总 是 邪恶 的 ， 和 孔 省 王国 中 那 位 聪 
明 过 人 的 统治 者 就 会 选 出 那 只 仅 有 几 根 筑 羽 的 孔雀 当 头 
领 。 在 这 一 规定 被 接受 后 ， 它 会 处 死 所 有 美丽 的 孔雀 ， 到 
最 后 ,真正 光彩 夺目 的 屁 改 将 会 变 成 只 在 腺 腾 的 记忆 里 才 
存在 的 东西 。 这 就 是 嫉 妨 假冒 道德 获得 的 胜利 。 但 是 当 每 
只 孔 涯 都 认为 自己 比 其 他 同类 更 漂亮 时 ， 就 没有 这 种 压抑 
的 必要 了 。 每 只 雄 孔 省 都 想 在 这 一 竞争 中 赢得 第 一 名 ， 并 
且 由 于 它们 尊重 自己 的 内 性 伴侣， 所 以 都 会 认为 自己 取得 
了 这 样 的 好 成 绩 。 














当然 , 嫉 妨 是 与 竞争 紧 紧 联系 在 一 起 的 。 我 们 对 自己 
认为 毫 无 希望 达到 的 幸运 是 不 会 嫉妒 的 。 在 那个 社会 等 级 
森严 固定 的 时 代 ， 最 下 等 的 阶层 是 不 会 屿 妨 上 等 阶层 的 ， 
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因为 贫 富 之 间 的 界限 被 认为 是 由 上 帝 指定 的 。 人 乞丐 不 会 奸 
妨 百 万 富 俩 ， 即 使 他 们 会 嫉妒 那些 比 自己 成 功 的 乞丐 。 现 
代 世 界 中 社会 地 位 的 变动 不 定 ， 以 及 各 式 各 样 的 平等 学 
说 , 极 大 地 拓展 了 姥 妨 的 范围 。 这 是 一 种 政 恶 ， 但 是 为 了 
达到 更 为 公正 的 社会 制度 ， 我 们 必须 忍受 这 种 邪恶 。 当 对 
不 平等 进行 理性 思考 时 ， 除 非 它们 是 基于 一 种 应 得 价值 的 
高 度 ， 否 则 就 会 被 视 为 不 公正 。 一 旦 这 种 不 平等 被 视 为 不 
公正 ， 除 了 把 它 消除 ， 对 由 此 引起 的 羡 妒 是 没有 其 他 解决 
办 法 的 。 








现代 世界 中 社会 地 位 的 变动 不 定 ， 以 及 各 式 各 
样 的 平等 学 说 ， 极 大 地 拓展 了 恋 护 的 范围 。 
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为 健康 而 忧虑 


[日 ] 池田 大 作 


我 年 轻 时 最 喜欢 的 名 言 中 有 柏 格 森 的 一 句 话 ， 所 谓 健 
康 ， 是 指 “ 对 行动 抱 有 热情 ， 在 灵活 地 适应 环境 的 同时 ， 
具有 准确 的 判断 力 、 不 屈 的 精神 和 最 正确 的 认识 ”。 














这 句 话 的 确 体现 了 这 位 “生命 哲学 家 ”的 思想 ， 他 触 
及 活生生 的 生命 。 我 曾 多 次 拜会 并 与 之 交谈 的 泽 泻 久 敬 博 
士 也 说 过 ， “所谓 健 康 ， 并 非 只 是 早晨 醒 来 不 觉得 身体 异 
常 而 能 马上 起 床 ， 或 感到 精神 十 分 清爽 ， 而 是 醒 来 后 对 当 
天 的 工作 立刻 涌 出 不 可 抑制 的 热情 。 这 种 心态 才 是 真正 的 
健康 。” 在 这 简单 明了 的 一 席 话 中 ,画龙点睛 地 指出 健康 
的 要 素 。 

















然而 ， 现 实 似乎 与 这 种 健康 观 相去 其 远 。 人 们 常 阅读 
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保健 书籍、 选 购 天 然 食品 、 服 用 中 药 ， 以 至 热衷 于 减肥 和 
有 跑步， 这 些 都 足以 说 明 人 们 对 健康 的 关注 。 但 反 过 来 说 ， 
这 也 正 反映 了 人 们 对 健康 的 无 限 钛 志和 保持 健康 的 愿望。 
“健康 热 ” 这 一 新 名 词 概括 了 上 述 现 象 ， 也 许 它 是 未 经 深 
思 熟 虑 的 行为 ， 但 在 这 些 现象 背后 ,确实 潜藏 着 现代 人 的 
一 个 急切 愿望 ， 即 竭力 保持 健康 ， 拥 有 富有 价值 的 人 生 ， 
力图 战胜 癌症 、 循 环 系统 的 疾病 和 疑难 病症 。 当 前 ， 许 多 
问题 摆 在 人 们 面前 ， 即 由 于 平时 精神 过 分 紧张 而 造成 的 身 
心 疲劳 ; 对 各 种 现代 病 应 采取 何 种 对 策 ; 随 着 平均 寿命 的 
增长 ， 又 提出 如 何 才能 度 过 “充实 、 健 康 的 老年 ”等 间 
题 。 今 天 ， 要 想 真正 健康 地 活 下 去 ， 已 显得 日 益 艰难 。 因 
而 可 以 说 ， 建 立正 确 的 健康 观 ， 正 是 当前 极其 重要 的 一 大 
课题 。 





有 人 认为 ，“ 健 康 ” 是 指 所 谓 “ 身 体 的 健康 ”、“ 心 
理 的 健康 ”和 “社会 的 健康 ”。 而 这 三 者 又 是 紧密 相连 
的 。 


诚然 ， 身 心 的 健康 十 分 可 贵 , 但 人 生 是 无 法 逃避 疾病 
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和 苦难 的 。 在 某 种 意义 上 可 以 说 ，“ 健 康 ” 和 “疾病 ”两 
者 浑然 一 体 ， 这 正 是 “生命 ”的 实 相 吧 。 就 是 健康 的 人 ， 
到 一 定 的 年 龄 也 会 多 少 染 上 些 疾病 ， 有 时 也 会 略 感 身体 不 
适 。 但 也 有 许多 人 ， 即 便 被 病魔 缠身 ， 也 能 完成 伟大 的 事 
业 。 相 反 ， 也 有 人 尽管 非常 健康 ， 却 碌碌 无 为 地 虚度 一 
生 。 





旺盛 的 生命 力 ， 犹 如 奔腾 不 息 的 江水 ， 在 人 生 和 社会 
中 ， 不 断 形成 人 们 每 天 的 活动 。 人 们 可 从 中 帘 视 到 正确 的 
“健康 观 ”， 它 与 “全 体 ”、“ 完 成 ”的 意义 相通 。 在 这 
种 意义 上 ， 是 否 也 可 以 说 ， 每 个 人 的 生活 目的 和 态度 ， 都 
将 受到 “为 健康 而 忧虑 的 时 代 ” 的 严峻 考验 呢 ? 


在 某 种 意义 上 可 以 说 ，“ 健 康 ” 和 “疾病 ”两 
者 将 然 一 体 ， 这 正 是 “生命 ”的 实 相 吧 。 
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生命 的 春天 


[ 英 ] 塞 泽 尔 ， 约 奏 示 


每 个 人 对 自己 的 现状 都 会 很 不 满足 ， 多 少 总 要 怠 骑 幻 
想 去 询问 未 来 的 幸福 ， 而 且 ， 会 凭借 解脱 眼前 困惑 他 的 烦 
恼 ， 赁 借 他 获得 的 利益 ， 去 把 握 时 间 以 谋求 改善 现状 。 


当 这 种 常常 要 用 最 大 的 忍耐 盼 来 的 时 刻 最 后 到 来 时 ， 
幸福 却 往往 并 不 降临 ， 于 是 ， 我 们 又 以 新 的 希望 自我 安 
慰 ， 又 用 同样 的 热 望 企 队 未 来 。 


如 果 这 种 心情 占 了 上 风 ， 人 们 就 会 把 希望 寄托 在 他 难 
以 企及 的 事物 上 ， 也 许 就 真 会 碰 上 运气 ， 久 为 他 们 不 是 仓 
促 从 事 。 并 且 ， 为 了 使 幸福 更 加 完善 ， 他 们 还 会 注意 采取 
必要 的 措施 ， 等 待 幸福 时 刻 的 到 来 。 
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我 很 久 前 就 认识 了 一 位 有 这 种 性 情 的 人 ， 他 沉迷 于 幸 
福 的 梦想 中 ， 这 给 他 带 来 的 损害 要 比 妄想 通常 产生 的 损害 
少 得 多 ， 同 时 ， 他 还 会 常常 调整 方案 ， 显 示 他 的 希望 之 花 
常 开 不 败 ， 也 许 不 少 人 都 想 知道 他 是 用 什么 方法 得 到 如 此 
廉价 而 永恒 的 满足 。 其 实 他 只 是 将 困难 移 到 下 一 个 春天 ， 
他 得 到 了 这 种 暂时 的 满足 。 如 果 他 的 健康 可 以 得 到 补偿 ， 
那么 春天 就 能 补偿 ; 如 果 因 价格 昂贵 而 买 不 起 他 所 需要 的 
东西 ， 那 么 ， 在 春天 ， 这 种 东西 就 会 跌价 。 


事实 上 ， 春 天 悄然 来 到 却 往往 并 无 人 们 所 想像 的 那 种 
效益 ,但 人 们 常常 这 样 肯 定 : 可 能 下 次 会 顺利 些 ， 不 到 仲 
夏 很 难说 眼前 的 春意 就 令 人 失望 ; 不 到 春意 了 无 踪迹 的 时 
候 ， 人 们 总 是 经 常 谈论 春天 的 降临 ， 而 当 它 一 旦 驶 离 之 
后 ， 人 们 却 还 觉得 春天 仍 在 人 间 。 


同 这 样 的 人 长 谈 ， 在 思索 这 个 快乐 的 季节 时 ， 也 许 会 
感到 极 大 的 愉快 。 我 满意 地 发 现 有 很 多 人 也 被 同样 的 热情 
所 感染 (这 样 比拟 是 无 愧 的 )。 因 为 ， 难 道 有 优秀 的 诗人 面 
对 那些 花瓣 ， 那 阵 阵 柔 风 ， 那 青春 的 颅 音 而 不 显 霸 他 们 的 
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喜爱 ? 即使 最 丰富 的 想 黎 也 难以 包容 那 金 色 季 节 的 兰 穆 与 
欢欣 ， 而 又 会 有 永恒 的 春天 作为 对 永 不 腐朽 的 清白 的 最 高 
奖赏 。 





的 确 ， 在 世界 一 年 一 度 的 更 新 过 程 中 ， 有 一 种 不 可 言 
传 的 喜悦 展现 出 无 数 大 自然 的 奇 珍 异 宝 。 冬 天 的 僵 冷 与 黑 
暗 以 及 我 们 眼见 的 各 种 物体 所 裸露 出 来 的 奇形怪状 ,会 使 
我 们 向 往 下 一 个 季节 ， 既 是 为 了 积 避 阴冷 的 冬天 ， 也 是 因 
为 襄 欢 晴朗 的 春天 。 





难道 有 优秀 的 诗人 面 对 那 些 花 关 ， 那 阵 阵 柔 
风 ， 那 青 者 的 颜 音 而 不 显 雷 他 们 的 喜爱 ? 
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人 的 过 错 
[法 ] 卢 梭 


人 啊 ， 把 你 的 生活 限制 在 你 的 能 力 之 内 ， 就 不 会 再 痛 
苦 了 。 紧 紧 地 占据 着 大 自然 在 万 物 的 秩序 中 给 你 安排 的 位 
置 ， 没 有 任何 力量 能 够 使 你 脱离 那个 位 置 ， 不 要 反抗 那 严 
格 的 必然 的 法 则 ， 不 要 为 了 反抗 这 个 法 则 而 耗 尽 了 你 的 体 
力 ， 因 为 上 天 所 鼎 予 你 的 能 力 ， 不 是 用 来 扩充 或 延长 你 的 
存在 ， 而 只 是 用 来 让 你 按照 它 喜 欢 的 样子 和 它 所 许可 的 范 
围 生 活 。 你 天 生 的 能 力 有 多 大 ， 就 能 享受 多 大 的 自由 和 权 
力 ， 不 要 超过 这 个 限度 ， 其 他 一 切 全 都 是 奴役 、 幻 想 和 庶 
名 。 当 权力 要 依靠 与 论 的 时 候 ， 其 本 身 就 还 有 奴隶 性 ， 因 
为 你 要 以 你 用 偏见 来 统治 的 那些 人 的 偏见 为 转移 。 为 了 按 
照 你 的 心意 去 支配 他 们 ， 你 就 必须 按照 他 们 的 心意 办 事 。 
他 们 只 要 改变 一 下 想法 ， 你 就 不 能 不 改变 你 的 做 法 。 
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只 有 自己 实现 自己 意志 的 人 ， 才 不 需要 借用 他 人 之 手 
实现 自己 的 意志 。 由 此 可 见 ， 在 所 有 的 财富 中 ， 最 为 可 贵 
的 不 是 权 碱 而 是 自由 。 真 正 自由 的 人 ， 只 想 他 能 够 得 到 的 
东西 ， 只 做 他 喜欢 做 的 事情 。 


我 们 之 所 以 这 样 可 怜 和 政 恶 ， 正 是 由 于 车 用 了 我 们 的 
才能 。 精 神 上 的 痛苦 无 可 争辩 地 是 我 们 自己 造成 的 ， 而 身 
体 上 的 痛苦 ， 要 不 是 因为 我 们 的 收 恶 使 我 们 感到 这 种 痛苦 
的 话 , 是 算 不 得 一 回 事 的 。 大 自然 之 所 以 使 我 们 感觉 到 我 们 
的 需要 , 难道 不 是 为 了 保持 我 们 的 生存 吗 ? 身体 上 的 痛苦 难 
道 不 是 机 器 出 了 毛病 的 信号 , 叫 我 们 更 加 小 心 吗 ? 死亡 …… 
坏人 不 是 在 毒害 他 们 自己 的 生命 和 我 们 的 生命 吗 ? 谁 愿意 始 
终 这 样 生活 呢 ?死亡 就 是 解除 我 们 所 做 的 罪恶 的 良药 ; 大 自 
然 不 希望 我 们 一 直 遭 受 痛苦 。 在 蒙昧 和 朴实 无 知 的 状态 中 
生活 的 人 ， 所 直到 的 痛苦 是 多 么 少 啊 ! 他 们 几乎 没有 患 过 什 
人 么 病 ， 没 有 起 过 什么 欲念 ， 他 们 既 预 料 不 到 也 意识 不 到 他 
们 的 死亡 。 当 他 们 意识 到 死 的 时 候 ， 他 们 的 痛苦 将 使 他 们 
希望 死去 ， 这 时 候 ， 在 他 们 看 来 死亡 就 不 是 一 件 痛苦 的 事 
情 了 。 如 果 我 们 满足 于 现在 这 个 祥子 ， 我 们 对 命运 就 没有 
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什么 可 抱怨 的 。 为 了 寻求 一 种 空想 的 幸福 ， 我 们 却 遭 遇 了 
千 百 种 真正 的 灾难 。 谁 要 是 遇 到 一 点 点 痛苦 就 不 能 忍受 ， 
他 就 一 定 会 遭 到 更 大 的 痛苦 。 


我 认为 万 物 是 有 一 个 毫 不 紊乱 的 秩序 的 ， 普 遍 的 灾祸 
只 有 在 秩序 混乱 的 时 候 才能 发 生 。 个 别 的 灾祸 只 存在 于 遭 
过 这 种 恶 事 的 人 的 感觉 里 ， 但 人 之 所 以 有 这 种 感觉 , 不 是 
由 大 自然 赐 与 的 ， 而 是 人 自己 造成 的 。 任 何人 ， 只 要 他 不 
常常 想到 痛苦 ， 不 瞻 前 顾 后 ， 他 就 不 会 感觉 到 什么 痛苦 。 


人 啊 ， 别 再 问 是 谁 做 的 昧 了， 做 恶 的 人 就 是 你 
自己 。 
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[ 英 ] 罗 素 


自 恋 ,在 某 种 意义 上 ， 是 习 蛋 化 了 的 负 罪 感 的 对 立 
物 。 它 包括 对 自我 的 爱慕 和 希望 得 到 别人 爱 蒙 的 习惯 。 当 
然 ， 某 种 程度 的 自 恋 是 正常 的 ， 人 们 也 不 必 为 之 哀叹 。 然 
而 一 旦 这 种 自 恋 发 展 过 了 头 ， 它 就 会 变 成 一 种 恶习 。 在 许 
多 妇女 ， 特 别 是 富裕 阶层 的 妇女 身上 ， 那 种 感受 爱 的 能 力 
早已 干 润 并 被 一 种 希望 所 有 男人 都 爱 她 的 强烈 愿望 所 代 
赫 。 当 这 种 女人 确信 某 个 男子 爱 上 她 时 ， 她 将 觉得 他 对 自 
己 不 再 有 用 。 同 样 的 现象 也 会 发 生 在 男人 身上 ， 虽 然 比 较 
少见 。 典 型 的 一 个 例子 就 是 小 说 《危险 的 私 通 》 中 的 主角 
(该 书 描写 了 大 革命 之 前 法 国 几 位 趴 族 的 爱情 故事 )。 当 虚 
荣 达 到 这 种 程度 时 ， 他 们 对 任何 人 都 不 再 会 有 真正 的 兴 
趣 ， 因 而 从 爱情 中 也 不 可 能 获得 丝毫 满足 。 其 他 兴趣 失落 
得 更 加 迅速 。 例 如 ， 一 个 自 恋 者 被 人 们 对 大 画家 的 崇敬 所 
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激励 ， 他 也 会 变 成 一 位 美术 专业 的 学 生 。 然 而 ， 由 于 绘画 
只 不 过 是 他 为 达到 目的 的 手段 而 已 ， 因 而 绘画 技法 从 来 没 
有 变 成 他 的 真正 兴趣 。 除 了 与 自己 有 关 的 以 外 ， 他 看 不 到 
任何 别 的 主题 。 结 果 自 然 是 失败 和 失望 ， 没 有 预期 中 的 奉 
承 ， 却 只 有 一 连 些 的 奚落 。 














同样 的 情况 也 常常 发 生 在 小 说 家 身上 ， 如 果 小 说 家 总 
是 把 自己 当做 理想 的 英雄 。 无 论 何 种 劳动 ， 它 的 真正 成 功 
有 和 赖 于 对 劳动 对 象 的 真正 兴趣 。 成 功 的 政治 家 们 的 悲剧 就 
在 于 ,他 们 原先 对 社区 活动 以 及 施政 方针 的 兴趣 ， 逐渐 为 
自 恋情 绪 所 取代 。 一 个 只 对 自己 感 兴趣 的 人 是 不 值得 称道 
的 ， 人 们 不 会 如 他 所 自 认为 的 那样 看 待 他 。 因 此 ， 如 果 一 
个 人 对 这 世界 惟一 关心 的 只 是 这 个 世界 应 该 对 他 表示 崇 
敬 ， 那 么 他 往往 不 大 可 能 达到 这 个 目标 。 就 算 他 达到 了 这 
个 目标 ， 他 仍然 不 能 获得 完全 的 幸福 ， 因 为 人 类 的 本 能 永 
远 不 会 完全 以 自我 为 中 心 ， 自 恋 者 只 不 过 是 对 自己 加 以 人 
为 的 限制 ， 正 如 一 个 为 负 罪 感 所 压抑 的 人 一 样 。 








原始 人 可 能 会 为 自己 是 个 优秀 猎手 而 自豪， 但 是 他 也 
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喜欢 某 猎 活动 本 身 。 庆 荣 心 一 日 超过 一 定 的 界限 ， 就 会 由 
于 自身 的 原因 扼杀 任何 活动 所 带 来 的 乐趣 ， 并 且 不 可 避免 
地 导致 修 傅 和 天 烦 。 一 般 情 况 下 ， 虚 荣 心 的 根源 在 于 自信 
心 的 缺乏 ， 疗 法 则 在 于 培养 自尊 。 但 是 这 只 有 通过 对 客观 
事物 的 兴趣 ， 激 发 起 一 连 串 的 成 功 行动 才能 达到 。 


一 个 只 对 自己 感 兴趣 的 人 是 不 值得 称道 的 ， 人 
们 不 会 如 他 所 自 认为 的 那 祥 看 待 他 。 
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与 白 嘴 鸦 的 对 话 


[ 俄 】 回 订 夫 


我 一 -据说 你 们 白 嘴 鸦 寿命 很 长 。 你 们 ， 还 有 梭 鱼 ， 
总 是 被 我 们 的 自然 科学 工作 者 举 出 来 作为 寿命 非常 长 的 例 
子 。 你 多 大 岁数 了 ? 


白 嘴 牧 一 一 我 376 岁 。 


我 一 哎呀 ! 可 了 不 得 ! 真 的 ， 活 得 好 长 呀 ! 老 先生 ， 换 
了 是 我 ， 鬼 才 知道 已 经 给 《俄罗斯 掌故 》 和 《历史 通报 》 
写 过 多 少 篇 文章 了 ! 要 是 我 活 了 376 岁 ， 那 我 简直 想 不 出 来 
我 会 写 出 多 少 篇 小 说 、 剧 本 、 小 东西 ! 那 我 会 拿 到 多 少 稿费 
啊 ! 那 入 你 ， 白 嘴 鸦 ， 在 这 么 长 的 时 间 里 千 了 些 什么 呢 ? 


白 嘴 鸦 一 一 没 干 什么 ， 人 先生 ! 我 只 是 吃喝 睡觉 、 生 几 
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养女 罢了 。 


我 一 -丢脸 啊 ! 我 又 为 你 害 脱 ， 又 为 你 愤慨 ， 春 岛 ! 你 
在 世界 上 活 了 376 岁 ， 却 限 300 年 前 一 样 最 屯 ! 一 点 进步 都 
没有 ! 


白 嘴 苇 一 一 人 先生 ,智慧 不 是 从 寿 长 来 的 ， 而 是 从 教 
育 和 修养 来 的 。 


我 (仍旧 愤慨 ) 一 一 376 岁 ! 要 知道 , 这 是 多 么 了 不 起 ! 

简直 眼 长 生 不 老 一 样 ! 在 这 么 长 的 时 期 里 ， 我 足 足 能 够 把 所 
有 的 学 问 都 读 它 一 回 ， 足 足 可 以 结 20 次 婚 ， 种 种 职业 、 样 
样 工作 都 可 以 试 一 下 ， 鬼 才 知道 我 的 官阶 会 升 到 多 么 高 ， 
临 死 时 候 一 定 十 个 大 富 俩 ! 你 要 想 想 看 ， 侠 瓜 ， 在 银行 里 存 
上 一 个 卢布 ， 照 5 分 复 利 算 ， 只 要 283 年 就 能 滚 成 100 万 ! 
你 算 算 看 ， 先 生 ! 这 是 说 ， 要 是 你 在 283 年 以 前 在 银行 里 有 
一 个 卢布 ， 现 在 就 有 100 万 啦 ! 唉 ， 你 啊 ， 笨 蛋 ， 笨 蛋 ! 你 
这 么 毒 ， 你 倒 并 不 害 甩 ， 并 不 伤心 ? 
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白 嘴 臣 一 一 不 是 这 样 。…… 我 们 固然 是 讲 不 过 另 一 
方面 ,我 们 也 可 以 安慰 自己 : 我 们 在 百年 生活 里 所 做 的 春 
事 , 比 起 人 在 40 年 里 所 做 的 毒 事 还 要 少 得 多 。…… 是 的 ， 
人 先生 ， 我 活 了 376 岁 ， 可 是 没有 一 回 看 见 白 路 鹭 自家 里 
起 内 证， 自 相 残杀 ， 然 而 你 必定 想 不 起 有 吾 一 年 ， 你 们 那 
儿 没 有 战争 。…… 我 们 不 互相 打动 ， 不 开办 放款 银行 和 学 
古代 语言 的 寄宿 学 校 ， 不 做 假 见 证 ， 不 议 诈 拐骗 ， 不 写 粕 
糕 的 小 说 和 诗歌 ， 不 编 驾 人 的 报纸 。…… 我 活 了 376 岁 ， 
从 没 见 过 峻 的 白 嘴 区 欺骗 而 且 伤 害 她 的 丈夫 ， 一 一 可 是 你 
们 那儿 呢 ， 人 先生 ?在 我 们 当中 ,没有 奴才 、 马 屁 精 、 骗 





人 先生 ， 智 慧 不 是 从 寿 长 来 的 ， 而 是 从 教育 和 
修养 来 的 。 
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党 狗 性 


[ 食 ] 谢 德 林 


支 莱 姆 亚 明 ， 苓 狗 有 多 大 的 奸诈 ， 束 有 多 大 的 铁 鳞 。 
有 一 次 ， 他 到 天 蓝 河畔 一 群 伙伴 那里 过 夜 ， 忽 然 ， 紧 靠 着 
敌 火 旁边 出 现 一 条 长 狗 ， 唱 起 到 人 心 时 的 歌 。 但 当 聚 集 在 
一 起 的 伙伴 们 开始 哈哈 大 笑 ， 来 回答 这 支 歌 儿 的 时 候 ， 这 
位 不 速 之 客 却 惊 德 万 状 ， 马 上 跑 掉 了 。 另 一 次 ， 在 赛 纳 阿 
尔 城 ， 亏 莱 姆 半夜 做 客 回来 ， 在 城 里 一 条 街 上 遇见 相当 大 
的 一 群 鼠 狗 。 但 是 ， 只 扔 去 一 块 石头 ， 就 将 整整 的 一 群 驱 
散 了 。 


括 狗 甚至 可 以 驯服 。 当 然 ， 做 这 件 事 不 会 让 人 愉快 ， 
但 为 了 详细 研究 这 种 动物 的 习性 ,诸如 此 类 的 尝试 并 非 无 
益 。 别 服 也 相当 容易 ! 只 要 时 常 殴打 和 洗 冷 水 党 就 可 以 了 。 
过 莱 姆 说 ， 用 这 种 办 法 刚 服 出 来 的 酸 狗 ， 看 见 他 就 立刻 距 
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身 而 起 ， 高 高 兴 兴 地 嘱 叫 ， 先 是 在 他 身 旁 胱 来 肪 去 ， 把 前 
不 放 在 他 户 上 ， 闻 闻 脸 ,最 后 就 直 挺 挺 地 竖 起 尾巴 ， 把 翻 
卷 着 的 肠子 从 肛门 里 伸 出 一 英寸 半 至 二 英寸 来 。 总 之 , 这 
里 正 像 在 任何 地 方 一 样 ， 人 赢得 了 胜利 ， 只 是 那 伸 出 的 肠 
子 ， 倒 是 多 余 的 了 。 


但 这 个 故事 到 底 是 什么 意思 ， 写 它 有 什么 目的 ?也 许 ， 
读者 会 问 我 。 一 一 我 讲 这 个 故事 ,目的 是 以 直观 方法 表 
明 ，“ 人 性 ”永远 而 且 必 定 战胜 “地 狗 狂 ”。 


有 时 我 们 觉得 ，“ 暇 狗 狂 ” 准 备 充 塞 整个 世界 ， 不 断 
扩充 ， 眼 看 就 要 挤 死 一 切 有 生 之 物 了 。 这 种 幻觉 并 非 偶然 
产生 。 四 局 响 着 哈哈 声 和 尖 叫 声 ， 了 明暗 深 处 传 来 唤起 仇 
恨 、 争 吵 、 倾 轧 的 呼喊 。 一 切 有 生 之 物 都 在 无 名 的 恐 祷 中 
邑 头 作 担 。 善 屈 肤 了 ， 美 届 胰 了 ， 人 性 屈膝 了 ! 一 切 内 心 活 
动 部 在 这 个 恼 入 念头 的 重 压 下 停滞 了 。 像 挂 起 密 不 透风 的 
惧 幕 似 的 ， 一 - 切 都 被 仇恨 、 诽 谤 、 颌 狗 性 永远 遮盖 了 ! 
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然而 ， 这 是 极 大 的 犯罪 衣 见 。“ 人 性 ”从 来 没有 真正 
屈 睦 ， 而 是 在 暂时 撤 满 “ 役 狗 性 ”的 灰 絮 底下 继续 燃烧 。 


今后 它 也 不 会 屈 肤 ， 不 会 中 止 燃 烧 ， 一 一 决 不 ! 因为 ， 
只 要 能 够 认识 “党 狗 精 神 ”， 它 就 绝对 施展 不 出 会 造成 无 
理 及 恶 束 偏见 的 魔法 ， 使 心灵 与 头脑 定语 ， 人 性 就 会 赢得 
胜利 。 这 醒 司 一 旦 出 现 ， 就 不 再 需要 培养 “ 姓 狗 精神 ” 
了 ， 为 什么 ? 它 毕 况 不 会 停止 发 出 自 味 ,况且 培养 也 有 许多 
麻烦 ， 它 将 目 然而 然 地 向 深 消 越 走 越 远 ， 最 后 ， 直 到 大 海 
将 它 吞没 ， 像 古 时 吞没 猪 群 一 样 。 


“人 性 ”从 来 没有 真正 届 膝 ,而 是 在 暂时 搬 满 
“长 狗 性 ”的 大 类 底 下 继续 燃烧 。 
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[ 英 ] 伍 尔 英 


存在 着 一 些 超越 于 语言 之 上 ， 而 不 是 屈居 于 诸 言 之 下 
的 东西 ， 笑 声 就 是 其 中 之 一 。 因 为 笑 声 虽 然 是 含糊 不 清 
的 ， 但 却 是 没有 任何 动物 能 够 发 出 的 声音 。 如 果 躺 在 炉 前 
地 千 上 的 狗 痛苦 地 唱 险 着 ,或 者 快活 地 喘 叫 着 , 我 们 能 辩 
识 出 它们 的 含义 ， 其 中 也 无 奇怪 之 处 ， 可 倘若 这 条 狗 想 要 
笑 呢 ? 倘 若 在 你 进入 房间 时 ， 它 没有 用 舌头 或 尾巴 表示 见 到 
你 时 那 合 法 的 快乐 ， 而 是 进出 银 铃 似 的 笑 声 一 一 啊 嘴 而 
笑 ,摇晃 着 它 的 双 肋 ， 显 示 出 所 有 表达 特别 欢快 的 通常 符 
号 。 你 的 感觉 肯定 是 恨 缩 与 恐惧 ， 仿 佛 是 从 兽 嘴 里 听 出 了 
人 声 。 同 样 我们 也 无 法 想像 比 我 们 处 于 更 高 发 展 阶段 上 的 
生物 的 笑 。 笑 声 好 像 是 而 且 只 是 属于 男人 和 女人 。 笑 声 是 
我 们 内 心 的 喜剧 精神 的 表露 ， 喜 剧 精 神 关注 的 是 与 公认 的 
模式 不 同 的 奇异 事物 、 怪 个 行为 以 及 越轨 之 处 。 它 在 那 突 
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然 自发 的 笑 声 一 一 我 们 几乎 不 知道 它 为 何 而 来 ， 也 不 知道 
它 何 时 会 来 一 中 做 出 了 自己 的 评注 。 


我 们 如 果 花 时 间 去 思考 一 一 去 分 析 喜 剧 精 神 据 以 栖身 
的 土壤 ， 我 们 无 疑 会 发 现 ， 表 面 上 是 喜剧 性 的 东西 内 在 则 
是 悲剧 性 的 。 当 微笑 笛 伴 在 我 们 唇 边 时 ， 泪 水 已 在 我 们 的 
眼眶 内 一 腹 欲 滋 。 这 一 一 此 诺 是 班 扬 之 言 一 已 被 人 们 看 
做 是 同 默 的 定义 。 但 喜剧 的 笑 声 却 没 有 眼泪 的 重负 。 与 此 
同时 ， 虽 然 它 的 职责 与 真正 的 幽默 相 比 只 相对 微小 一 些 ， 
可 也 不 能 过 高 地 估计 这 笑 声 在 生活 中 和 艺术 中 的 价值 。 湖 
黑 具 有 其 高 度 ， 最 出 色 的 心灵 独自 就 能 攀 息 上 话 顶 极 冲 ， 
在 那儿 犹如 看 全 景 照片 似 地 俯 梧 生活 。 但 是 喜剧 却 漫步 在 
公路 上 ， 恩 基 反 省 着 那些 琐碎 和 偶然 的 东西 一 -所 有 那些 
在 路 边 经 过 的 可 予 原谅 的 过 错 和 怪 疾 。 


笑 声 比 别 的 更 能 保持 我 们 的 均衡 感 。 它 始终 在 提醒 我 
们 ， 我 们 都 是 凡夫 俗 子 ， 没 有 人 是 完 完全 全 的 英雄 或 彻 头 
彻 尾 的 恶棍 。 一 旦 我 们 忘记 了 笑 ， 我 们 看 待 事物 就 失去 了 
分 寸 也 就 痰 失 了 现实 感 。 幸 运 的 是 狗 不 会 笑 ， 因 为 如 果 
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人 生 大 稳 兢 


它们 会 笑 ， 它 们 就 会 意识 到 作为 狗 的 可 怕 局 限 。 男 人 与 女 
人 在 文明 阶梯 上 的 高 度 刚 好 是 以 被 放心 地 赋予 了 解 自身 弱 
点 的 能 力 ， 以 及 被 授予 嘲笑 人 的 天 赋 。 不 过 我 们 也 有 危 
险 ， 有 着 丧失 这 珍贵 特权 的 危险 ， 或 许 是 大 最 粗 精 而 笨重 
的 知识 将 它 从 我 们 胸中 樟 压 出 去 的 危险 。 


最 出 色 的 心灵 独自 就 能 杖 席 上 峰 顶 极 戎 ,在 那 
儿 狗 如 看 全 景 照 片 似 地 偿 三 生活 。 
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真 假 单纯 


[法 ] 弟 凑 索 瓦 ， 费 泰隆 


单纯 是 灵魂 中 一 种 正直 无 私 的 品质 。 与 真诚 比 起 来 ， 
单纯 显得 更 高 尚 、 更 纯洁 。 许 多 人 真挚 诚 展 ， 但 却 不 单 
纯 。 他 们 怕 遭 人 误解 ， 惟 悉 自 己 的 形象 受到 损害 。 他 们 时 
时 关注 自己 , 反 般 自 省 ， 处 处 捧 辞 柄 名 、 首 慎 小 心 。 待 人 
接 物 他 们 总 担心 过 头 ， 又 怕 有 所 不 足 。 这 些 人 真心 诚 态 ， 
却 不 单纯 。 他 们 难以 同人 坦然 相处 ， 别 人 对 他 们 也 小 心 拘 
道 。 他 们 的 弱点 在 于 不 坦率 、 不 随意 、 不 自然 。 而 我 们 更 
宁愿 同 那些 谈 不 上 多 么 正直 多 么 完美 ， 但 却 没有 刻 情 矫 饰 
的 人 结交 相处 。 这 几乎 已 成 为 世人 的 一 条 准则 ， 上 帝 似 乎 
也 以 此 为 标准 对 人 敌 出 判断 。 上 市 不 希望 我 们 如 对 镜 整 容 
一 般 ,， 用 太 多 的 心思 审视 自身 。 








但 是 ， 只 是 注意 他 人 而 放弃 自省 也 是 一 种 襄 目 状态 。 
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* 096* 








处 于 这 种 状态 的 人 只 全 神 贯 注 于 眼前 事物 以 及 个 人 的 感官 
感受 ， 这 正 是 单纯 的 反面 。 下 面 是 两 类 正好 相反 的 事例 ， 
其 一 是 无 论 效力 于 同类 还 是 上 帝 ， 都 全 身心 地 忘我 投入 ; 
另 一 类 是 自 以 为 含羞 聪 颖 ， 自 我 意识 强烈 ， 而 一 旦 他 得 意 
自满 的 情绪 受到 外 界 干扰， 就 会 魂 不 守 舍 ， 心 烦 意 乱 。 因 
此 ， 这 是 虚假 的 聪明 ， 乍 一 看 冠 轩 堂皇， 实际 上 与 单纯 追 
求 享乐 的 行为 同 祥 昌 讲 。 前 者 目光 短 浅 ， 只 陶醉 于 眼前 的 
事物 ; 后 者 却 过 分 看 重 自身 ， 陶 醉 于 内 心 的 占有 。 这 两 者 
都 充满 虚妄 。 相 比 起 来 ， 只 注重 内 心 的 眉 思 独 想 比 全 神 贯 
注 于 眼前 事物 更 为 有 害 ， 因 为 它 貌 似 聪明 实则 昌泰 ， 而 
且 ， 它 常 诱 人 误 人 歧途 ， 自 以 为 是 ， 引 一 孔 之 见 为 至 上 光 
葬 。 它 使 我 们 受 不 自然 情绪 的 支配 ， 让 我 们 陷 人 一 种 语 目 
的 狂热 ， 自 认为 体 扣 强健 ， 实 际 已 病人 膏 育 。 











单纯 需要 适度 ， 我 们 自 处 其 中 既 不 过 度 激动 ， 也 不 过 
分 沉静 。 我 们 的 灵魂 不 会 因为 过 于 注重 外 界 事物 而 无 切 做 
必要 的 内 心 自省 ， 也 不 会 时 时 注重 自我 ， 使 一 心 维护 个 人 
形象 的 戒备 之 心 扩张 膨胀 。 要 是 我 们 的 灵魂 能 挣脱 霸 绊 , 
直 视 伸展 的 道路 ,不 将 宝贵 的 时 间 浪 费 在 权衡 研究 脚下 的 

















人 生 大 智 恋 


步伐 上 ， 或 者 对 已 逝 的 岁月 频频 回头 ， 那 我 们 就 拥有 了 真 
正 的 单纯 。 


前 者 目光 短 浅 ， 只 陶醉 于 眼前 的 事物 ; 后 者 却 
过 分 看 重 自 身 ， 陶 醉 于 内 心 的 点 有。 
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软弱 的 人 类 


[法 ] 卢梭 


人 越 是 接近 他 的 自然 状态 ， 他 的 能 力 和 欲望 的 差别 就 
越 小 ， 因 此， 他 达到 幸福 的 路 程 就 没有 那样 珊 远 。 只 有 在 
他 似乎 是 一 无 所 有 的 时 候 ， 他 的 痛苦 才 最 为 轻微 ， 因 为 ， 
痛苦 的 成 因 不 在 于 缺乏 什么 东西 ， 而 在 于 对 于 些 东西 感到 
需要 。 


真实 的 世界 是 有 界限 的 ， 想 像 的 世界 则 没有 止境 。 我 
们 既然 不 能 扩大 一 个 世界 ， 就 必须 限制 另 一 个 世界 ， 因 
为 ， 正 是 由 于 它们 之 间 的 惟一 的 差别 ， 才 产生 了 使 我 们 感 
到 极为 烦恼 的 种 种 痛苦 。 除 了 体力 、 健 康 和 良知 以 外 ， 人 
生 的 幸福 是 随 着 各 人 的 看 法 不 同 而 不 同 的 。 除 了 身体 的 痛 
苦 和 良心 的 责备 以 外 ， 我 们 的 一 切 痛苦 都 是 想像 的 。 人 们 
也 许 会 说 ， 这 个 原理 是 人 所 共 知 的 。 我 同意 这 种 说 法 。 不 
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过 ,这 个 原理 的 实际 运用 就 不 一 样 了 ， 而 这 里 所 谈 的 , 完 
全 是 运用 问题 。 


我 们 阅 人 是 和 柔弱 的 ， 这 是 什么 意思 呢 ?“ 和 柔弱 ”这 个 词 
指 的 是 一 种 关系 ， 指 我 们 用 它 来 表达 的 生存 关系 。 凡 是 体 
力 超过 其 需要 的 ， 即 使 是 一 只 昆虫 ,也 是 很 强 的 ; 凡是 需 
要 超过 其 体力 的 ， 即 使 是 一 头 大 象 、 一 只 狮子， 或 者 是 一 
个 战胜 者 、 一 个 英雄 、 一 个 神 . 也 是 很 弱 的 。 不 了 解 自己 
的 天 性 而 任意 蛮 干 的 天 使 ， 比 按照 自己 的 天 性 和 平安 详 地 
生活 的 快乐 的 凡人 还 弱 。 对 自己 现在 的 力量 感到 满足 的 
人 ， 就 是 强 者 。 如 果 想 超出 人 的 力量 行事 ， 你 就 会 变 得 很 
柔弱。 因此 ,不 要 以 为 扩大 了 你 的 官能 ， 就 可 以 增进 你 的 
体力 。 如 果 你 的 欲望 大 过 了 你 的 能 力 ， 反 而 会 使 你 的 能 力 
减少 。 我 们 要 量 一 量 我 们 的 活动 范围 ， 我 们 要 像 师 蛛 呆 在 
网 的 中 央 似 地 呆 在 那个 范围 的 中 央 ， 这样， 我 们 就 始终 能 
满足 自己 的 需要 ， 就 不 会 抱怨 我 们 的 柔弱 ， 因 为 我 们 根本 
没有 和 柔弱 的 感觉 。 





一 切 动 物 都 只 有 保存 它 自己 所 必需 的 能 力 ， 惟 独 人 的 
































人 使 大 智 下 


能 力 才 有 多 余 的 。 可 是 ， 正 因为 他 有 多 余 的 能 力 , 才 使 他 
遭遇 了 种 种 不 幸 ， 这 岂非 一 件 怪事 ?在 各 个 地 方 ， 人 的 双手 
生产 的 物资 都 超过 他 自己 的 需要 。 如 果 他 相当 贤明 , 不计 
较 是 不 是 有 余 ， 那 他 就 会 始终 觉得 他 的 需要 被 满足 了 ， 因 
为 他 根本 不 想 有 太 多 的 东西 。 法 沃 兰 说 ;: “巨大 的 需要 来 
自 于 巨大 的 财富 , 而且， 一 个 人 如 果 想 获得 他 所 缺少 的 东 
西 , 最 好 的 办 法 还 是 把 他 已 有 的 东西 舍弃 。” 正 是 由 于 我 
们 力图 增加 我 们 的 幸福 ， 才 使 我 们 的 幸福 变 成 了 痛苦 。 如 
果 一 个 人 只 要 能 够 生活 就 感到 满足 ， 他 就 会 生活 得 很 愉 
快 ， 从 而 也 会 生活 得 很 善良 ， 因 为 做 坏事 对 他 有 什么 好 
处 呢 ? 





除了 体力 、 健 康 和 良知 以 外 ， 人 生 的 幸福 是 随 
着 各 人 的 看 法 不 辣 而 不 同 的 。 
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人 生 大 智 周 


空虚 的 世界 


【 美 】 融 洛 妈 








现代 人 同 自 己 政 远 开 来 ， 同 他 的 同伴 们 或 同事 们 芷 远 
开 来 ， 同 自然 界 配 远 开 来 。 他 变 成 了 一 种 商品 ， 他 将 自己 
当做 一 种 投资 来 体验 生命 的 活力 ， 而 在 目前 的 市 场 条件 
下 , 这 种 投资 必须 给 他 带 来 可 以 获得 的 最 高 利润 。 人 的 关 
系 ， 实质 上 ， 是 疏远 了 的 或 异化 了 的 机 械 般 动作 的 人 的 关 
系 。 每 个 人 的 安全 感 ， 是 以 成 群 地 聚集 在 一 起 为 基础 的 。 
每 个 人 在 思想 上 、 情 感 上 和 行动 上 并 没有 什么 两 桩 。 有 虽然 
每 个 人 尽 可 能 地 努力 同 其 余 的 人 紧密 结合 在 一 起 ， 但 是 每 
个 人 还 是 极度 地 空虚 和 寂寞 ， 每 个 人 充满 了 强烈 的 不 安全 
感 、 焦 虑 感 和 罪恶 感 。 如 果 人 的 空虚 和 农 寞 不 能 被 克服 ， 
它们 就 总 是 会 导致 不 安全 感 、 焦 虑 感 和 罪恶 感 的 产生 。 








我 们 的 文明 世界 ， 提 供 了 多 种 帮助 人 在 意识 中 意识 不 
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人 和 华 大 知 总 
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到 这 种 空虚 、 农 宽 的 镇 静 剂 : 首先 ， 企 业 化 与 机 构 部 门 化 
的 机 械 工作 ， 其 严格 的 规程 ， 促 使 人 意识 不 到 他 自己 具有 
人 的 最 根本 欲望 ,意识 不 到 超越 自身 和 结合 的 强烈 夺 求 。 
由 于 惟一 的 规程 ， 在 这 个 方向 不 能 够 成 功 。 因 此 ， 人 通过 
娱乐 的 过 程 化 ， 通 过 娱乐 工业 提供 的 声音 和 风景 被 动 地 消 
站 ， 以 摆脱 潜意识 里 的 绝望 。 除 此 之 外 ， 人 为 了 克服 孤独 
感 和 空虚 感 ， 还 往往 通过 购 头 时 蓄 的 东西 ， 很 快 地 更 新 换 
旧 ， 从 中 获得 满足 。 现 代 人 ， 实 际 上 ， 很 接近 于 赫 再 黎 在 
《勇敢 新 世界 》 中 所 描述 的 形象 :身体 肥胖 、 衣 着 漂亮 、 
情欲 放荡 。 然 而 ， 没 有 自我 ， 除 了 与 同伴 们 或 同事 们 肤浅 
的 接触 之 外 ， 没 有 任何 东西 。 并 且 ， 还 受 那 句 曾 被 赫 再 禾 
简洁 地 说 出 来 的 入 言 的 影响 : “个 人 觉察 到 ， 万 众 齐 欢 
屿 。” 或 者 说 : “今朝 有 酒 今朝 醉 ， 明 日 无 酒 明日 氏 。” 
或 者 最 雅致 的 说 法 是 : “现在 每 一 个 人 都 幸福 。” 


今天 ， 人 的 幸福 高 于 “获取 乐趣 ”之 中 ， 获 取乐 趣 ， 
就 在 于 从 商品 的 消费 和 “购买 ”中 得 到 满足 ， 从 风景 、 食 
物 、 酒 精 、 香 烟 、 人 群 、 课 堂 、 书 籍 和 电影 中 得 到 满足 
一 一 所 有 这 些 都 被 兼 收 并 鞋 、 吞 咽 入 肚 。 世 界 对 我 们 的 欲 














人 全 大 留针 








望 来 说 ， 是 一 个 借 大 的 客体 ， 是 一 个 巨大 的 苹果 ， 是 一 只 
巨大 的 酒 郑 ， 是 一 个 硕大 的 乳房 。 我 们 是 吃喝 者 、 哆 吸 
者 ,是 永远 充满 希 党 、 带 有 期 望 的 人 一 一 也 是 永远 失望 、 
欲 吉 难 填 的 人 。 我 们 的 性 格 适合 于 交换 、 接 受 、 买 卖 和 消 
费 。 任何 东西 ， 不 论 是 精神 方面 的 ， 还 是 物质 方面 的 ， 都 
成 了 交换 和 消费 的 对 象 。 





我 们 是 吃喝 者 、 哆 吸 者 ， 是 永远 充满 希 冤 、 带 
有 期 望 的 人 一 一 也 是 永远 失望 、 和 欲 坚 难 荐 的 人 。 
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人 全 大 智慧 


伟 人 


【 英 ] 卡莱尔 


我 们 知道 ， 每 个 时 代 都 要 大 声 疾 呼 ， 召 唤 自 己 的 伟大 
人 物 ， 但 召唤 并 不 等 于 发 现 ! 没有 伟人 ， 没 有 上 天 所 派遣 的 
伟 入 ,时代 再 声 断 力 竟 地 召唤 ， 也 势必 要 陷入 混 瑟 和 岂 
省 ,原因 就 在 于 伟人 没有 应 声 而 至 。 


请 想 一 想 ， 只 要 能 发 现 一 个 伟大 人 物 ， 一 个 既 聪明 又 
乐 干 助人 的 人 ， 他 的 才智 使 他 可 以 认识 到 时 代 的 需要 ,他 
的 胆识 使 他 能 够 将 时 代 引 导 到 正路 上 去 ， 这 样 ， 一 个 时 代 
就 不 会 崩溃 。 这 样 的 人 是 所 有 时 代 的 救星 。 在 那些 江河 日 
下 的 时 代 ， 出 于 无 信仰、 贫困 和 甘 然 不 知 所 措 ， 由 于 稀 刻 
的 怀疑 的 种 种 特点 和 使 人 困 恼 的 境况 ， 那 些 时 代 每 况 愈 
下 ， 直 至 最 后 土崩瓦解 ， 这 一 切 就 像 是 一 堆 干 柴 ， 在 等 待 
着 上 天 的 火种 将 它 点 燃 。 






































人 全 大 向 由 





伟大 人 物 就 是 火种 ， 他 直接 从 神 那 里 获得 巨大 的 力 
量 。 他 的 话 就 像 是 灵丹妙药 ， 是 人 人 都 乐于 信赖 的 。 他 一 
且 点 燃 那 堆 干 此 ， 那 千 柴 就 会 图 绕 着 他 熊熊 燃烧， 发 出 像 
他 一 样 的 火焰 。 可 有 人 竟 认 为 ， 是 那些 干枯 的 树枝 把 他 召 
唤 来 的 。 不 错 ， 它 们 的 确 非常 需要 他 ， 因 而 才 召 唤 他 ! 一 一 
可 有 些 评论 家 却 大 吵 大 哮 地 说 : “看 ， 难 道 不 是 那 堆 枯 核 
自己 燃烧 起 来 的 吗 ?” 我 不 能 不 说 这 些 人 太 没有 眼光 了 。 对 
于 一 个 自身 微不足道 的 人 来 讲 ， 没 有 什么 比 不 信仰 伟大 人 
物 更 可 翡 的 了 。 从 某 一 代 人 来 看 ， 倘 若 普 遍地 无 视 那 种 精 
神 上 的 火种 ， 而 相信 那 一 大 堆 干 柴 ， 再 也 没有 比 这 更 可 翡 
的 了 。 这 就 是 无 信仰 的 最 终归 宿 。 我 们 应 该 知道 ， 在 世界 
历史 的 各 个 时 期 中 ， 伟 大 人 物 历来 都 是 他 们 那个 时 代 必 不 
可 少 的 救星 ， 他 们 是 火种 ， 没 有 他 们 ， 柴 堆 永远 也 不 会 自 
行 燃烧 。 我 早 就 说 过 ,世界 历 史 只 不 过 是 伟人 们 的 传记 。 





渺小 的 评论 家 们 虽然 竭力 宣扬 无 神 论 和 普遍 的 精神 麻 
兽 ， 但 幸运 的 是 ， 他 们 并 非 总 能 得 需 。 在 任何 时 代 总 会 有 
伟人 产生 ， 足 见 他 们 的 理论 是 一 派 胡言 。 更 值得 指出 的 
是 ， 无 论 何 时 ， 人 们 只 要 还 活着 ， 就 不 会 让 他 们 招 自己 心 











[En 




















人 生 大 智 恕 








中 对 伟人 的 奇特 的 崇拜 之 情 根 除 挤 。 无 论 在 什么 时 期 他 
们 都 不 能 从 人 们 的 心灵 中 把 崇敬 伟大 人 物 的 那 种 说 来 奇怪 
的 心理 完全 铲除 干净 ， 这 种 崇敬 是 真正 的 敬 侯 、 忠 诚 和 仰 
敬之 情 ， 虽 然 其 表现 可 能 是 膀胱 的 、 反 常 的 。 





伟大 人 物 历 来 都 是 他 们 那个 时 代 必 不 可 少 的 示 
星 ， 他 们 是 火种 ， 没 有 他 们 ， 柴 堆 永远 也 不 会 自行 
闫 烧 。 
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苦难 


[法 ] 卢 榨 


当 我 受到 来 自 四 面 八方 的 无 穷 无 尽 的 像 惕 和 羞辱 时 ， 
间或 出 现 的 担 优 和 疑虑 曾 不 时 毁灭 我 的 希望 ， 搅 得 我 不 得 
安宁 。 这 时 ， 我 未 能 反 驱 的 那些 有 力 论点 ， 更 加 强烈 地 蒙 
回 脑 际 ， 试 图 在 我 最 个 全 的 时 刻 ， 一 个 人 处 于 绝望 边缘 的 
时 刻 将 我 压 垮 。 我 还 时 不 时 地 听 到 一 些 新 的 议论 ， 和 那些 
使 我 名 受 折 腐 的 议论 一 起 ， 浮 现在 我 的 脑海 。 





“ 哦 ! ”这 时 我 总 是 无 限 伤 感 地 自 付 道 ，“ 倘 若 我 在 这 
可 怕 的 命运 中 ， 从 理性 给 予 我 的 安 园 中 看 到 的 只 是 虚无 绿 
饥 之 物 ， 我 的 理性 就 这 样 毁 掉 自 己 的 作品 ， 摧 缀 自己 留 给 
自己 的 希 殴 与 信赖 的 支柱 ， 那 么 ， 还 有 谁 能 够 使 我 免 于 绝 
望 呢 ? 在 这 世上 惟有 那些 能 将 我 安抚 的 幻想 ， 又 有 何 用 处 
呢 ? 当 今 这 一 代 人 认为 在 我 的 学 说 中 ,会 衣 误 和 偏见 无 它 ， 
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而 在 与 我 对 立 的 体系 中 ,真理 与 实情 却 俯 捡 皆 是 。 他 们 其 
至 不 相信 我 真心 实意 地 采纳 这 个 学 说 ， 我 自己 在 悉心 致力 
于 它 的 研究 时 ， 也 曾 在 其 间 发 现 许多 解决 不 了 的 难题 。 然 
而 ， 它 们 并 没有 阻止 我 坚持 这 个 学 说 。 难 道 在 芸 芯 众生 
中 ， 惟 我 独 智 、 惟 我 独眼 么 ?只 要 合 我 的 心意 , 我 就 能 相信 
一 切 事物 都 是 这 样 吗 ?那些 在 少数 人 看 来 很 不 可 靠 ， 其 至 入 
若 我 的 感情 与 理智 背道而驰 ， 我 自己 也 觉得 是 虚无 绎 织 的 
种 种 表现 ， 我 能 抱 以 明了 的 信心 吗 ?采用 以 子 之 矛 、 攻 子 之 
盾 的 方式 来 对 付 我 的 迫害 者 ， 岂 不 比 恪守 自己 既定 的 戒 
律 ， 一 昧 忍受 他 们 的 中 伤 而 不 奋起 反击 更 好 吗 ?我 自 认 为 明 
智 ， 其 实 不 过 是 枉 自 犯 了 错误 而 成 了 受 蝙 者 、 牺 牧 品 。” 





在 那 百 思 不 得 其 解 、 邦 郁 不 安 的 时 刻 里 ， 有 多 少 次 我 
闫 于 绝 轩 。 如 果 我 连续 在 这 种 状态 中 过 上 一 个 月 ， 那 么 ， 
我 这 一 辈子 就 完了 ， 我 这 个 人 也 就 完了 。 但 是 ， 这 些 从 前 
来 得 十 分 频繁 的 危机 ， 总 是 瞬息 即 逝 ， 现 在 ， 我 还 未 全 部 
脱身 出 来 ， 但 它们 是 那样 罕 至 和 短促 ， 根 本 不 可 能 打搅 我 
的 安 闲 。 那 不 过 是 轻微 的 忧虑 ， 再 不 能 损害 我 的 心灵 。 就 
像 滔滔 江河 中 落 人 一 根 羽毛 ， 不 能 改变 它 的 流向 一 样 。 我 
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觉得 ,重新 审定 一 下 我 原来 已 经 决定 采用 的 论点 ， 就 如 同 
对 我 提出 了 新 的 评判 ， 或 向 我 提出 了 我 在 探索 时 未 能 得 到 
的 对 真理 更 为 成 熟 、 更 为 虚 诚 的 认识 。 因 为 这 些 情 况 没 有 
一 个 符合 我 的 实际 ， 所 以 无 论 插 哪 种 坚实 的 理由 ， 我 都 不 
能 弃 绝 我 在 壮年 时 期 产生 的 感情 ， 去 适 从 那些 在 绝望 的 深 
浏 里 给 我 平添 苦难 的 论点 。 





当今 这 一 代 人 认为 在 我 的 学 说 中 ,会计 误 和 偏 
见 无 它 ， 而 在 与 我 对 立 的 体系 中 ， 雇 理 与 实情 却 俯 
拾 甸 是 。 
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我 
[ 美 ] 劳伦斯 


我 必须 使 我 同 我 内 心 那 可 恶 的 毒蛇 和 平 相处 。 我 必须 
承认 我 最 隐秘 的 羞 导 和 最 隐秘 的 欲望 。 我 必须 说 : “ 羞 
慎 ， 你 就 是 我 我 就 是 你 。 让 我 们 互相 理解 并 和 平 相处 
吧 。” 我 会 成 为 什么 人 ,如果 我 必须 超越 我 最 终 的 或 景 坏 
的 欲望 ， 我 的 欲望 就 是 我 ， 它 们 是 我 的 萌芽 、 我 的 茎 、 我 
的 干 、 我 的 根 。 假 称 自 己 是 一 个 天 使 简直 是 离 题 太 远 。 我 
创造 了 我 自己 吗 ?我 最 大 的 欲望 ， 就 是 我 的 成 熟 ， 我 的 兴 
三 。 这 永远 超越 我 的 意志 ， 我 只 好 学 会 默认 。 


我 有 伟大 的 创造 欲 ， 也 有 伟大 的 死亡 欲 。 也 许 ， 这 两 
者 是 完全 相等 的 。 也 许 秋天 的 衰败 和 春天 的 莲 勃 完全 是 一 
码 事 。 当 然 ， 两 者 是 互 为 依存 的 ， 它 们 是 物理 世界 的 扩张 
和 收缩 。 但 是 最 初 的 力量 是 春天 的 力量 ， 这 显而易见 。 秋 
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天 的 毁灭 只 能 随 着 春天 的 繁荣 而 来 。 所 以 说 ， 创 造 是 初始 
的 ， 是 源泉 ， 而 衰败 则 是 结果 。 然 而 ， 它 是 不 可 避免 的 结 
果 , 就 像 水 必定 要 向 低 处 流 一 样 。 


我 有 创造 欲 和 死亡 欲 。 我 能 否认 其 中 一 个 吗 ?如 果 那 
样 ， 两 者 都 实现 不 了 。 如 果 没 有 秋天 和 冬天 的 衰败 ， 也 就 
没有 春天 和 夏天 的 繁盛 。 我 必须 始终 从 我 旧 的 存在 中 解脱 
出 来 ， 麦子 由 于 纯粹 的 创造 活动 被 抒 在 一 起 ， 成 了 我 吃 下 
去 的 纯 创造 物 一 一 面包 。 来 自 麦子 的 创造 之 火 进 入 我 的 血 
该 。 在 纯粹 的 粮食 中 被 反 在 一 起 的 东西 现在 分 裂 了 ， 在 我 
的 血液 里 产生 了 火 ， 而 水 汪汪 的 物质 则 通过 我 的 肚子 流 人 
地 下 。 我们 的 生命 中 存在 着 两 种 运动 ， 难 道 有 必要 为 其 中 
一 种 运动 着 性 吗 ?在 我 的 血液 中 ， 火 在 我 已 经 吃 下 的 小 考 面 
包 中 忽 隐 忽 现 ， 在 更 远 更 高 的 创造 中 闪烁 ， 对 我 来 说 这 是 
盖 愧 呢 ? 还 是 骄傲 ?如 果 在 我 的 血液 中 涂 出 一 些 苦 淮 的 汗 
水 ， 这 怎么 能 说 是 羞耻 呢 ? 当 我 的 意识 中 显 出 腐败 之 流 的 沉 
重 的 沼 洋 花 时 ， 又 怎么 能 说 是 羞耻 呢 ? 那 通过 我 的 肠子 组 组 
向 下 流 的 腐 物 ， 自 有 它们 的 根 扎 在 浊 流 中 。 
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在 我 的 肚子 里 有 一 块 自然 的 沼泽 ， 蛇 在 那里 自然 得 像 
呆 在 家 里 。 难 道 它 不 会 虫 进 我 的 意识 ? 当 它 拍 起 那 低 垂 的 
头 ， 出 现在 我 的 视野 路 时， 难道 我 应 该 用 棍子 将 它 杀 死 ?我 
是 应 该 杀 死 它 呢 还 是 控 去 我 那 看 见 它 的 眼睛 ?无 论 如 何 ， 它 
将 仍然 在 那 沼泽 内 有 息 行 。 


那么 ,就 让 活 的 腐败 之 蛇 在 我 们 体内 堂而皇之 地 获得 
它 的 地 位 吧 。 来 吧 ， 有 斑纹 的 可 恶 的 大 蛇 ， 这 儿 有 你 自己 
的 存在 ， 你 自己 的 正义 ,是 的 ， 还 有 你 自己 所 向 往 的 美 。 
来 吧 ， 在 我 精神 的 太阳 里 优雅 地 秽 下 ， 在 我 内 心 的 理解 中 
安然 地 人 睡 ， 我 能 感觉 出 你 的 分 量 ， 并 为 之 十 分 满意 。 





我 们 的 生命 中 存在 着 两 种 运动 。 难 道 有 必要 为 
其 中 一 种 运动 闭 丑 吗 ? 
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宁 各 
【 英 ] 罗素 


过 度 的 兴奋 不 仅 有 害 于 健康 ， 而 且 会 使 对 各 种 快乐 的 
欣赏 能 力 变 得 脆弱 ， 使 得 广泛 的 机 体 满足 被 兴奋 所 代替 ， 
智慧 被 机 灵 所 代替 ， 美 感 被 售 话 所 代替 。 我 并 不 完全 反对 
兴奋 ， 一 定 的 兴奋 对 身心 是 有 益 的 ， 但 是 ， 同 一 切 事物 一 
样 ， 问 题 出 在 数 最 上 。 数 量 太 少 会 引起 人 强烈 的 渴望 ， 数 
量 太 多 则 使 人 疲惫 不 堪 。 因 此 ， 要 使 生 活 变 得 幸福 ， 一 定 
的 忍受 力 是 必要 的 。 这 一 点 从 小 就 应 该 告诉 年 轻 人 。 


一 切 伟大 的 著作 都 有 令 人 生 厌 的 章节 ， 一 切 伟人 的 生 
活 都 有 无 聊 乏 味 的 时 候 。 试 想 一 下 ， 一 个 现代 的 美国 出 版 
商 , 面 前 摆 着 刚刚 到 手 的 《 旧 约 全 书 》 书 稿 。 不 难 想像 这 
时 他 会 发 表 什 么 样 的 评论 ， 比 如 说 《创世纪 》 吧 。“ 老 天 
苞 ! 先 生 ”， 他 会 这 么 说 ，“ 这 一 章 太 不 够 味 儿 了 。 面 对 那 
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入 一 大 串 人 名 一 一 而 且 几 乎 没 作 什么 介绍 一 一 可 别 指望 我 
们 的 读者 会 发 生 兴 趣 。 我 承认 ， 你 的 故事 开头 不 错 ， 所 以 
开始 时 我 的 印象 还 相当 好 ， 不 过 你 也 说 得 太 多 了 。 把 篇 辐 
好 好 地 淹 一 前 ， 把 要 点 留 下 来 ， 把 水 分 给 我 搞 掉 ， 再 把 手 
稿 带 来 见 我 。” 现 代 的 出 版 商 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 他 知 
道 现 代 的 读者 对 繁复 感到 恐惧 。 对 于 孔子 的 《论语 》,， 伊 
斯 兰 教 的 《古兰经 》， 马 克 思 的 《资本 论 》 ， 以 及 所 有 那 
些 被 当做 畅销 书 的 圣贤 之 蔬 ， 他 都 会 持 这 种 看 法 。 不 独 圣 
贤 之 书 ， 所 有 精彩 的 小 说 也 都 有 令 人 乏味 生 厌 的 章节 。 要 
是 一 部 小 说 从 头 至 尾 ， 每 一 页 都 扣人心弦 ， 那 它 肯 定 不 是 
一 部 伟大 的 作品 。 





伟人 的 生平 ， 只 了 某 些 光彩 夺目 的 时 刻 以 外 ， 总 有 不 
那么 绚丽 夺目 的 时 光 。 苏 格拉 底 可 以 日 复 一 日 地 享受 着 宴 
会 的 快乐 ， 而 当 他 喝 下 去 的 毒 酒 开始 发 作 时 ， 他 也 一 定 会 
从 自己 的 高 谈 聊 论 中 得 到 一 定 的 满足 。 但 是 他 的 一 生 ， 大 
半 时 间 还 是 默默 无 闭 地 和 他 的 妻子 克 姗 西 比 一 起 生活 ， 或 
许 只 有 在 傍晚 散步 时 ， 才 会 遇见 几 个 朋友 。 提 说 在 康德 的 
一 生 中 ， 从 来 没有 到 过 柯 尼斯 堡 以 外 10 英里 的 地 方 。 达 尔 
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文 ， 在 他 周游 世界 以 后 ,余生 都 在 他 自己 家 里 度 过 。 马 克 
思 ， 扳 起 了 几 次 革命 之 后 ， 则 决定 在 不 列 颠 博物 馆 里 消磨 
掉 他 的 余生 。 总 之 ， 可 以 发 现 ， 平 静 的 生活 是 伟人 的 特征 
之 一 ， 他 们 的 快乐 ， 在 旁观 者 看 来 ， 不 是 那 种 令 人 兴奋 的 
快乐 。 没 有 坚持 不 懈 的 劳动 ， 任 何 伟大 的 成 就 者 是 不 可 能 
的 。 这 种 劳动 令 人 如 此 全 神 贯 注 ， 如 此 艰辛 ， 以 至 于 使 人 
不 再 有 情 力 去 参加 那些 更 紧张 刺激 的 娱乐 活动 ， 除 了 加 人 
假日 里 恢复 体力 消除 疲劳 的 娱乐 活动 ， 如 攀登 阿尔 卑 斯 山 
之 外 。 


平静 的 生活 是 伟人 的 特征 之 一 ， 他 们 的 快乐 、 
在 专 观 者 看 来 ， 不 是 那 种 令 人 兴奋 的 决 乐 。 
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[法 ] 加 织 


一 个 人 给 自己 下 定义 时 ， 一 -方面 根据 伪装 ， 另 一 方面 
也 得 根据 他 真诚 的 冲动 。 因 此 感情 上 有 把 下 层 的 钥匙 ， 此 
心 很 难 求 得 ， 但 它 会 局 部 地 从 感情 所 含 的 行动 ,和 它 所 采 
取 的 心理 状态 中 泄露 出 来 。 我 这 么 说 很 明显 地 是 在 界定 一 
种 方法 。 但 同样 明显 地 ， 这 是 一 种 分 析 方法 ， 而 不 是 一 种 
知识 方法 。 因 为 方法 涉及 形而上学 ， 它 经 常会 无 意 地 提 及 
自己 宣称 为 未 知 数 的 结论 。 同 样 地 ， 一 本 书 的 最 后 几 页 在 
开头 前 几 页 就 已 经 包含 了 。 这 种 联系 是 不 可 避免 的 。 此 处 
我 所 界定 的 方法 ， 承 认 一 切 真实 的 知识 都 是 不 可 能 的 。 我 
们 只 能 描述 事物 的 外 观 ， 只 能 预测 气候 的 趋向 。 


也 许 在 过 异 不 同 但 却 密切 相关 的 知识 世界 里 ， 生 活 的 
艺术 世界 或 艺术 世界 本 身 里 ， 我 们 能 够 克服 菏 廖 那 种 难以 
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捉摸 的 感觉 。 荒 雇 的 气候 是 一 个 开头 ， 其 结局 是 攻 语 的 宇 
宙 和 那 种 心智 状态 ， 它 以 其 真实 色彩 照 亮 了 世界 ， 进 而 引 
导出 那 具有 特权 ， 铁 面 无 私 的 形 貌 。 


一 切 伟大 的 行为 或 思想 ,开始 都 是 莞 刻 的 。 伟 大 的 作 
品 ， 经 常 诈 生 于 街角 或 餐馆 的 旋转 门 边 ， 因 此 它 是 莞 诬 
的 。 莞 庚 的 世界 狂 生 于 摆 微 中 ， 但 由 此 衍生 出 它 的 崇高 
人 性。 在 某 些 情况 下 ， 如 果 人 们 问 你 在 想 什么 ， 你 回答 “ 没 
什么 ”， 这 可 能 是 一 个 托 词 。 恋 爱 中 人 深 知 此 理 。 但 如 果 
那 是 个 真诚 的 答复 ， 它 象征 着 灵魂 由 奇异 状态 中 的 虚空 变 
得 充实 ， 日 常生 活 北 势 的 锁链 断裂 ， 人 心 徒然 地 追寻 新 的 
链 环 ， 那 么 这 答复 就 成 为 荒 雇 的 第 一 个 信号 。 


磁 巧 这 和 舞台 吉 场 了 。 起 床 、 坐 车 、 办 公 室 或 工厂 4 小 
时 ; 吃饭、 坐车、 工作 4 小 时 ; 吃饭、 睡觉 ， 以 及 接 肾 而 
来 的 星期 一 、 星 期 二 、 星 期 三 、 星 期 四 、 叶 期 五 和 星期 
六 ， 依 照 着 同样 的 节拍 一 一 大 部 分 时 间 里 ， 这 种 步调 很 容 
易 眼 上 。 但 是 有 一 天 “为 什么 ”这 问题 产生 了 ， 于 是 ， 万 
事 复 始 时 ， 你 会 感到 极端 不 耐烦 和 疲 每 。“ 开 始 ” 一 这 
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很 重要 。 屡 行 机械 化 生活 最 后 的 结果 就 是 疫 备 ， 但 同时 它 
却 产 生 了 意识 的 冲动 。 它 唤醒 了 意识 和 接 是 而 来 的 一 切 。 
接 下 去 的 行为 ， 是 重新 套 上 那 链 环 ， 再 不 然 就 是 摊 然 的 觉 
醒 。 觉 醒 的 结局 及 时 导出 后 果 : 自杀 或 复元 。 


疫 备 本 身 令 人 生 厌 。 我 必须 宣称 这 种 感觉 很 好 。 因 为 
万 事 始 于 意识 ， 除 了 通过 它 ， 任 何事 情 都 毫 无 价值 。 这 种 
论点 并 无 新 鲜 之 处 。 但 它 是 明显 的 ， 在 概略 地 探讨 莞 雇 的 
起 源 的 过 程 中 ， 暂 时 这 些 就 足够 了 。 正 如 海德 格 尔 所 说 ， 
纯粹 的 “焦虑” 存在 于 万 物 之 始 。 


藻 雇 的 世界 诞生 于 捍 微 中 ， 但 由 此 衍生 出 它 的 
崇高 性 。 
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路 


[ 英 】 劳 伦 新 


世上 上 有 如 此 多 的 自由 意志 。 我 们 可 以 交 出 意志 从 而 成 
为 大 趋势 中 的 一 朵 火花 ,或 者 扣留 意志 ， 嫌 缩 在 意志 之 
内 ， 从 而 逗留 在 大 趋势 之 外 ， 骼 免 生 或 死 。 死 神 最 终 是 要 
胜利 的 。 即 便 到 了 那 时 ， 也 无 法 改变 这 样 一 个 事实 ; 我 们 
能 够 生存 ， 在 虚无 中 豁免 死 ， 对 于 将 否定 施加 给 我 们 的 自 
由 意志 。 








我 们 所 能 够 做 的 就 是 在 孤独 中 认 出 哪 条 是 我 们 应 该 走 
的 路 ， 然 后 将 自己 交 给 道路 ， 坚 定 地 向 着 目的 走 去 。 笔 直 
的 死亡 之 路 有 其 壮丽 和 英勇 的 色彩 : 它 用 热情 和 冒险 打扮 
自己 ， 浑 身 跃 动 着 奔跑 的 鹏 、 钢 铁 和 创伤 ， 长 着 水 淋淋 的 
水 茵 ,它们 在 自我 钙 牲 的 腐 泥 时 发 出 冰冷 而 迷人 的 光 。 生 
之 路 上 则 长 满 毛 莽 属 植物 ， 一 路 上 层 鸟 只 鸣 ， 歌 唱 着 真正 
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的 春天 ,歌唱 梦 中 创造 的 壮丽 的 建筑 。 我 躁 着 充满 敌意 的 
敏感 之 路 ， 为 了 我 们 高 贵 的 不 朽 的 荣 焰 ， 为 了 一 些 娇小 的 
贵 去 人 ,为 了 无 孔 的 、 由 血 党 灌 的 百合 花 ， 我 们 冲破 迷人 
的 血 的 炫 狠 。 或 者 ， 从 我 的 静脉 中 生出 一 洒 高 雅 的 、 无 人 
知晓 的 玫瑰 ， 一 条 生命 精神 的 玫瑰 。 这 玫瑰 超越 任何 妇 
女 、 任 何 男人 而 存在 。 对 虚无 来 说 ， 我 这 内 光 的 、 超 然 存 
在 的 玫瑰 只 是 一 颗 小 小 的 卷心菜 ， 当 羊 群 走 进 花 园 时 ， 它 
们 会 冷 痰 地 对 待 玫瑰 ， 但 吃 卷心菜 时 却 贪 焚 无 比 。 对 虚无 
来 说 ， 我 壮丽 的 死 就 像 江 湖 骗子 的 表演 ， 如 果 我 在 消极 的 
昨 觉 下 稍稍 使 我 的 矛 倾斜 一 下 ， 那 就 是 可 怕 的 、 非 人 道 的 
罪行 ,必须 用 “正确 ”的 统一 的 口 平 口 平声 压倒 和 制止 罕 
息 。 








世上 有 两 条 路 和 一 条 没有 路 的 路 。 我 们 不 会 关心 那 不 
是 路 的 路 。 谁 想 走 一 条 没有 路 的 路 呢 ? 有 的 人 可 能 会 坐 在 他 
那 没有 路 的 路 的 尽头 ， 像 一 颗 长 在 花 神 言 肠 上 的 卷心菜 。 


有 条 路 ， 即 没有 路 的 路 往往 被 人 忘却 。 有 条 路 ， 有 炽 
热 的 阳光 洒落 下 来 ， 浴 透 开花 的 大 地 。 有 红色 的 火 在 它 回 
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去 的 路 上 ， 在 即将 来 临 的 分 裂 中 向 上 升腾 。 火 从 太阳 那儿 
下 来 投 和 种子， 扑通 一 声 胱 人 生命 的 小 水 库 。 绿 色 的 泡沫 
和 细 流 向 上 喷射 ， 一 标 树 、 一 口 玫瑰 的 喷泉 、 一 片 水 气 腾 
胱 的 梨花 般 的 云 打 。 火 又 返 了 回来 ， 树 叶 枯 萎 ， 玖 瑰 滑 
谢 。 火 又 返回 到 太阳 ， 了 暗淡 的 水 流 消 逝 了 。 


这 一 切 就 是 生 , 就 是 死 一 同人 籁 汉 般 的 羊 群 负 然 有 
异 。 有 迅速 的 死 ， 也 有 缓慢 的 死 。 我 投 一 束 光 线 在 多 花 的 
灌木 上 ， 平 衡 倒塌 变 成 了 火焰 路 ， 在 死亡 的 翅膀 上 ， 灌 木 
从 向 上 冲 去 ， 在 烟雾 中 ， 瞳 谈 的 水 在 流逝 。 


o 知 息 秀 语 mm 
有 条 路 ， 即 没有 路 的 路 往往 被 人 忘却 。 有 条 
始 ， 有 炽热 的 阳光 酒 落下 来 ， 渗 透 开花 的 大 地 。 
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幸福 4 


4 


[ 美 ] 爱 因 ， 兰 德 


幸福 是 个 人 达到 自我 价值 的 意识 状态 。 如 果 一 个 人 珍 
视 创造 性 的 工作 ， 这 就 成 了 他 生活 中 幸福 的 衡量 标准 。 但 
是 ， 如 果 一 个 人 喜欢 破坏 ( 像 虐待 狂 ) ,喜欢 自我 折磨 ( 像 受 
卡 狂 ) ， 喜 欢 超 验 ( 像 神秘 主义 者 ) ， 喜 欢 无 头脑 的 蛮横 者 ， 
他 们 所 声称 的 幸福 则 是 一 种 自我 席 灭 的 成 功 标准 。 必 须 指 
出 的 是 这些 无 理性 主义 者 的 情感 状态 是 不 能 被 定义 为 幸 
福 或 快乐 的 ， 这 只 是 通过 可 怕 的 麻醉 而 获得 的 暂时 解脱 。 


通过 追求 无 理性 的 奇想 不 能 达到 生命 和 幸福 。 这 就 好 
比 一 个 人 ,他 可 以 自由 地 通过 各 种 散乱 的 手段 生活 ， 像 寄 
生动 物 、 闲 荡 者 或 抢 动 者 那样 ， 但 不 可 能 具有 成 功 的 自 
由 。 所 以 ， 他 可 以 自由 地 去 追逐 幸福 ， 以 一 种 非 理性 的 其 
诈 、 奇 想 、 幻 觉 和 各 种 逃脱 现实 的 方式 进行 ， 但 他 无 法 成 
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功 ， 也 无 法 迷 吕 由 此 而 来 的 责任 。 


可 以 引 一 盘 高 尔 特 的 话 ， 幸 福 是 一 种 无 耶 盾 的 快乐 状 
态 一 一 种 没有 惩罚 或 犯罪 感 的 快乐 ， 这 种 快乐 不 与 你 自 
已 的 价值 相 冲 突 ， 也 不 是 自我 毁灭 福 的 生活 …… 只 有 理性 
的 人 才 有 可 能 幸福 ， 他 除 欲 望 理性 的 目标 而 别 无 他 求 ， 除 
了 追求 理性 的 价值 和 理性 行为 中 的 块 乐 别 无 它 求 。 


生命 的 延续 和 幸福 的 追求 并 非 两 个 彼此 独立 的 问题 。 
将 自己 的 生活 作为 终极 价值 ， 将 幸福 作为 最 高 的 追求 是 局 
一 过 程 中 的 两 个 方面 。 从 存在 论 角度 来 说 ， 追 求 理 狂 目标 
的 活动 就 是 维护 自己 生命 的 活动 :从 心理 学 角度 来 说 , 行 
为 的 结果 、 奖 党 及 伴随 物 是 幸福 的 情感 状态 。 正 是 通过 幸 
福 的 感受 ， 使 白 己 每 时 每 刻 都 真正 地 生活 着 。 当 一 个 人 感 
受到 真正 幸福 时 ， 那 本 身 就 是 目的 。 这 种 幸福 使 他 知道 : 
“这 是 值得 生活 的 ”一 一 它 用 情感 的 术 咨 加 以 确证 和 赞 
赏 ， 成 为 一 种 形 而 上 的 事实 ， 生 命 本 身 就 是 目的 。 

















但 是 ， 原 因 和 结果 的 关系 不 能 被 颠倒 。 只 有 将 “人 类 
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的 生命 ”看 成 最 基本 的 ， 并 追求 所 需 的 理性 价值 ， 才 能 达 
到 幸福 。 而 不 是 将 “幸福 ”作为 不 可 定义 、 不 可 推导 的 基 
本 东西 ， 以 此 来 指导 自己 的 生活 。 如 果 你 达到 了 用 价值 的 
理性 标准 衡 最 善 ， 这 必然 使 你 感到 幸福 。 但 是 ， 如 果 这 种 
使 你 幸福 的 感受 是 以 没有 确切 定义 的 情感 标准 衡量 , 它 就 
不 一 定 是 善 的 。 将 “任何 使 你 快乐 ”作为 引导 你 行为 的 标 
准 ， 这 就 意味 着 你 仅仅 为 情感 的 奇想 所 引导 。 人 情感 不 是 认 
识 的 工具 。 受 奇想 (一 种 对 其 源泉 、 本 性 和 意义 无 法 知晓 的 
东西 ) 的 引导 ， 就 是 将 自己 沦 为 盲目 的 机 器 人 ， 受 未 知 恶 魔 
的 控制 。 


把 自己 的 生活 作为 疾 极 价值 ， 把 幸福 作为 最 高 
的 追求 是 同一 过 程 中 的 两 个 方面 。 








中 

















人 全 大 智 中 











幸福 的 价值 


( 德 ] 偶尔 巴 哈 


与 追求 幸福 发 生 矛 盾 并 牺牲 幸福 ， 这 不 是 说 明 什么 别 
的 ,而 只 说 明 (自然 如 果 这 种 自我 物 牲 未 达到 自杀 ) 为 了 主 
要 的 东西 策 牲 次 要 的 东西 ， 为 了 类 而 辆 牲 种， 为 了 高 级 的 
福利 辐 牲 低级 的 福利 ， 为 了 不 可 缺少 的 东西 ， 为 了 必要 的 
东西 性 性 可 以 缺少 的 东西 ， 虽 然 这 种 可 以 缺少 的 东西 也 是 
可 爱 的 和 可 足 的 ， 虽 然 缺 少 这 种 东西 会 引起 苦痛 。 但 是 ， 
如 上 所 述 ， 必 要 性 开始 的 地 方 ， 幸 福 也 就 不 会 终止 。 水 不 
是 酒 ， 它 只 不 过 是 适 于 饮用 的 一 种 液体 ， 在 各 种 饮料 中 它 
是 无 色 无 臭 无 味 的 必需 品 。 通 常人 在 需要 时 才 感 觉 到 它 的 
必要 性 ， 这 是 它 惟 一 有 效 的 魔力 。 这 种 必要 竹 将 水 变 为 
酒 ， 将 黑 卖 变 为 极 精细 的 上 等 小 麦 份 ， 将 草 垫 变 为 由 鸭 绕 
做 的 被 福 ; 将 泥土 塑造 为 公爵 ， 而 反之 也 常 将 公事 变 为 泥 
十 ! 将 最 平常 、 最 低级 的 东西 变 为 最 高 级 的 东西 ， 将 最 不 值 
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钱 的 东西 变 为 无 价 宝 ; 故乡 的 泥土 ， 通 常 被 人 们 任意 路 
踏 ， 但 对 于 可 怜 的 被 放逐 者 来 说 ， 它 又 变 成 了 虎 敬 接吻 的 
对 象 。 





幸福 生活 的 价值 不 是 男 定 不 变 的 ， 也 如 寒暑 表 一 样 ， 
它 有 时 会 升 高 ， 有 时 会 降低 。 一 个 陈腐 的 真理 是 ; 我 们 并 
不 把 经 常 不 断 享受 的 东西 感觉 为 幸福 ， 并 加 以 珍重 ; 另 一 
个 陈腐 的 真理 是 : 为 了 认识 某 种 东西 是 幸福 ， 最 好 我 们 先 
丧失 这 种 东西 ;我 们 有 了 某 种 东西 ， 就 能 真正 幸福 ， 虽 然 
我 们 不 认识 它 也 不 注意 它 。 这 样 的 幸福 首先 是 健康 。 


对 于 一 个 健康 者 说 来 ， 健 康 是 毫 不 足 奇 的 ， 是 当然 
的 ， 是 不 值得 注意 和 重视 的 ， 而 实际 上 它 却 是 其 他 一 切 索 
福 的 前 担 条件。 没有 财产 (不 问 这 种 财产 是 由 自己 的 劳动 而 
来 ,或 由 资本 即 被 蓄积 的 他 人 劳动 而 来 ) ， 键 康 只 是 一 种 健 
康 的 饥饿 的 可 翡 的 能 力 。 但 是 ， 如 果 一 个 除了 自己 的 手 或 
头 以 外 说 不 出 其 他 任何 东西 是 自己 的 赤 贫 者 ， 一 旦 病 了 ， 
或 开始 感觉 不 舒适 ， 啊 ! 你 看 ， 原 来 极 少 受 重视 的 健康 会 怎 
样 立刻 在 人 生 幸 福 中 抬 高 自己 的 地 位 ， 会 怎样 变 成 超越 其 
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他 一 切 幸 福 的 幸福 ， 变 成 最 高 的 幸福 ! 赤 贫 者 会 激动 地 大 声 
说 : “我 将 永远 不 再 抱怨 自己 的 贫穷 ， 抱怨 贫穷 给 我 带 来 
的 无 数 苦难 1 内 要 你 一 健康 一 一 和 我 在 一 起 ， 有 了 你 , 我 
的 劳动 能 力 就 会 重新 发 挥 作用 ， 那 时 我 就 会 有 为 了 过 幸福 
的 日 子 所 需要 的 一 切 ! ” 


让 福生 活 的 价值 不 是 固定 不 变 的 ， 也 如 寒 嗜 表 
一 样 ， 它 有 时 会 升 高 ， 有 时 会 降低 。 

















生命 中 能 铝 有 承 受 之 轻 





任何 人 不 能 赫 我 思考 ,就 像 任 
何人 不 能 普 我 戴 强 子 一 样 。 
一 一 维特 根 斯 坦 











人 全 大 智 古 


榨 树 的 语言 
[印度 ] 表意 泵 


我 的 窗 前 是 一 条 红土 路 。 

路 眶 轿 地 移动 着 载 货 的 牛 车 ， 绍 塔 尔 族 姑娘 头顶 着 
一 大 押 稻 草 去 赶集 ,傍晚 归来 ， 身 后 甩 下 一 大 串 银 铃 般 的 
笑 声 。 


而 今 我 的 思绪 并 不 在 人 走 的 路 上 驰 对 。 

我 一 生 中 ， 为 各 种 难题 悉 问 的、 为 各 种 目标 奋斗 的 年 
月 ， 已 经 悍 人 往昔 。 如 今 身体 欠 佳 、 心 情 痰 泊 。 

大 海 表面 波涛 湖 涌 ， 但 在 安置 地 球 卧 栅 的 网 深 的 底 
层 ， 暗 流 把 一 切 搅 得 混沌 不 清 。 当 荡 痕 平息 ， 可 网 与 不 可 
见 ， 表 面 与 底层 处 于 充分 和 谐 的 状态 时 ， 大 海 是 平静 的 。 

局 样 ， 我 拼搏 的 心灵 圳 息 时 ， 我 在 心灵 深 处 获得 的 是 
字 宙 元 初 的 乐土 。 
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人 人生 大 知 妨 








在 行路 的 日 子 里 ， 我 无 中 关注 路 边 的 榕树 ， 而 今 我 弃 
路 回 到 窗 前 ， 开 始 和 他 接触。 

他 凝视 着 我 的 脸 ， 心 中 好 像 非常 善 急 ,仿佛 在 说 ， 
“你 理 解 我?” 

“我 里 解 ， 理 解 你 的 一 奢 。” 我 宽慰 他 ，“ 你 不 必 那 
么 焦急 。” 

宁静 恢复 了 片刻 ， 等 我 再 度 打量 他 时 ， 他 显得 越发 焦 
灼 ,并 经 的 叶片 识 涡 毛 蜂 ， 灼 灼 内 光 。 

我 试图 让 他 安静 下 来 ， 说 :“ 是 的 ， 是 这 样 ， 我 是 你 的 
游 伴 。 干 百年 来 ， 在 泥土 的 游戏 室 里 ， 我 和 你 一 样 ， 一 口 
一 口 地 办 吸 阳光 ， 分 享 大 地 甘美 的 乳 秆 。" 

我 听见 他 中 间 陡 然 起 风 的 声响 。 他 开口 说 : “你 说 得 

在 我 心脏 血液 的 流动 中 回荡 的 语音 ， 在 光影 中 无 声 地 
旋转 的 音 晴 ， 化 为 绿叶 的 沙沙 声 ， 传 到 我 的 身边 。 这 声音 
是 宇宙 的 官方 语言 。 

它 的 基调 是 : 我 在 ， 我 在 ,我们 同 在 。 

那 是 莫大 的 欢乐 ， 在 那 欢 乐 中 宇宙 的 原子 、 分 子 瑟 澡 
额 时 。 今 天 ， 我 和 格 树 操 同 一 种 语言 表达 心头 的 喜悦 之 
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情 。 
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人 生 大 智 娃 








他 问 我 “你 果真 回来 了 ?” 


“ 哦 ， 享 友 ， 我 回来 了 。” 我 即刻 | 
于 是 ， 我 们 有 节奏 地 鼓掌 ， 欢 呼 着 “我 在 ， 我 在 ”。 











回 





答 。 





在 行路 的 日 子 里 ， 我 无 乳 关 注 路 边 的 榕树 ， 而 


今 我 弃 路 回 到 窗 前 ， 开 始 和 他 接触 。 























| 和 大 知 赎 








智 ” 藏 


[二 罗马】 赛 汲 卡 


有 一 种 人 由 于 饥饿 的 绿 故 学 会 了 某 些 前 所 未 闻 的 职 
业 ， 一 旦 让 这 种 人 知道 了 你 的 住处 ， 进 了 家 门 ， 那 你 就 是 
让 人 来 调整 你 走路 的 姿势 ， 让 人 来 看 你 吃饭 的 时 候 如 何 动 
嘴 。 这 情况 会 一 直 继续 下 去 ， 直 到 你 不 能 再 容 妨 他们 的 行 
为 ， 不 能 再 轻信 他 们 的 诉说 ， 使 他 们 不 敢 再 这 样 大 胆 无 
下。 


事情 的 正常 进展 总 是 先 通过 各 个 容易 的 阶段 ， 逐 汪 达 
到 高 级 阶段 的 ， 所 以 即使 陷入 争吵 的 人 们 ， 开 始 的 时 候 也 
是 用 商量 的 口气 说 话 ， 只 是 后 来 才 声 所 云霄 的 。 绝 没有 人 
一 开始 就 嵌 慨 激昂 地 呼吁 “所 有 真诚 的 罗马 人 的 帮助 和 支 
援 ”…… 在 这 里 ， 我 们 的 目的 不 是 进行 发 声 训 练 ， 而 是 通 
过 它 训练 我 们 自己 的 心灵 。 
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人 生 大 知 整 


因此 ， 我 使 你 减少 了 一 个 不 小 的 麻烦 。 我 在 给 你 的 这 
些 恩惠 上 添加 下 面 这 个 小 小 的 贡献 ， 即 再 赠 你 一 句 著名 的 
希腊 格言 吧 : “ 合 瓜 的 生活 缺少 感 流 ， 充 满 忧虑 ， 因 为 它 
完全 集中 于 未 来 。” 你 认为 怎样 的 生活 是 “傻瓜 的 生活 ” 
网 ?是 我 们 自己 的 生活 。 我 们 受 着 欲望 的 也 使 ， 谨 日 地 投入 
各 种 活动 ， 而 这 些 活动 很 可 能 对 我 们 造成 损害 ， 却 肯定 不 
能 带 给 我 们 满足 一 一 如 果 能 够 使 我 们 感到 满足 ， 那 我 们 现 
在 就 该 是 很 满足 的 了 。 决 不 要 以 为 什么 也 不 要 求 就 是 快 
乐 ， 没 有 一 点 财产 就 极其 令 人 满意 。 所 以 要 经 常 回顾 一 下 
你 业已 取得 了 的 成 就 ， 想 起 那些 跑 到 你 前 面 去 的 人 时 ， 要 
同时 想到 落后 于 你 的 人 。 














如 果 你 想 在 神灵 和 你 的 生活 都 受到 关注 的 地 方 得 到 赏 
识 , 那 你 就 要 想 一 想 ， 你 究 竞 比 多 少 人 卓越 。 当 你 已 经 超 
越 自身 时 ， 又 何必 去 管 他 人 呢 ?你 要 为 自己 规定 一 个 你 想 超 
越 也 超越 不 了 的 界限 ， 要 最 后 告别 各 种 节 骗 性 的 奖赏 。 这 
种 奖赏 对 于 希望 得 到 它 的 人 来 说 ， 是 比 已 经 得 到 它 的 人 更 
为 宝贵 的 ， 要 是 其 中 有 什么 实在 的 东西 ， 它 们 就 会 迟早 给 
你 带 来 充实 感 ， 可 事实 上 它们 仅仅 是 加 剧 希 望 得 到 它们 的 
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人 人 生 灰 智 吴 


人 的 渴求 之 情 。 


抛 开 一 切 浮 华 的 只 能 用 来 炫 记 和 显示 的 东西 吧 。 谈 到 
未 来 的 尚 不 确定 的 命运 ， 为 什么 我 只 要 求 命运 给 我 这 个 那 
个 ,而 不 要 求 自己 不 去 要 求 这 些 东 西 呢 ? 我 究竟 为 什么 要 这 
些 东西 呢 ?是 因为 我 完全 忘记 了 人 类 意志 薄弱 的 品 性 而 企图 
将 这 些 东 西 积蓄 起 来 吧 1 我 劳作 的 目的 是 什么 呢 ? 





你 要 为 自己 规定 一 个 你 想 超越 也 超越 不 了 的 界 
限 ， 要 最 后 告别 各 种 苦 骗 性 的 奖赏 。 


























人 生 大 智 跨 


为 何 可 笑 ? 


[ 关 】 爱 歌 生 


一 切 笑话 、 一 切 喜 剧 的 本 质 似 乎 是 : 若隐若现， 然而 
却 是 诚实 的 、 善 意 的 。 我 们 假装 要 做 什么 事 ， 却 不 去 做 ， 
一 方面 仍旧 在 那里 大 声 中 着 要 做 。 智 力 遇 到 了 阻碍 ， 期 望 


遇 到 了 和 失望， 智力 的 连贯 性 被 打 断 了 ， 这 就 是 喜剧 ， 开 





而 它 


在 形体 上 表现 出 来 ， 就 是 我 们 称 之 为 “ 笑 ” 的 那 种 恰 快 的 


抽 搞 。 


除了 极 少 数 的 例外 一 一 几 种 鸟 兽 的 诡计 一 一 自然 界 里 
没有 半 幻 半 真 ， 没 有 似 隐 似 现 ， 直 到 人 类 出 现 。 没 有 知觉 
的 生物 才 执行 智慧 的 全 部 意志 。 一 棵 橡树 或 是 栗 树 从 来 不 
去 做 它 不 会 做 的 事 ， 即 使 在 植物 界 确实 有 一 种 现象 ， 我 们 
称 它 为 “停止 发 育 ”， 但 那 也 是 大 自然 的 一 种 作用 ， 从 智 
能 方面 看 来 ， 它 同样 完整 ， 在 各 种 不 同 的 境况 下 完成 了 更 
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人 生 大 智 臣 


进 一 层 的 作用 。 同 祥 的 规则 也 适用 于 兽 类 。 它 们 的 活动 显 
示 出 永远 正确 的 见识 。 但 是 人 ， 因 为 有 理性 ， 他 能 观察 到 
一 件 事物 的 全 部 与 部 分 。 理 性 是 全 部 ， 而 一 切 其 他 的 东西 
都 是 部 分 。 


整个 大 自然 对 于 整个 思想 都 是 适合 的 一 一 也 可 以 说 ， 
对 于 理性 是 适合 的 。 但 是 你 把 大 自然 的 任何 -一 部 分 分 开 
来 ， 试 着 将 它 单独 看 做 大 自然 的 全 部 ， 那 就 是 芝 诞 感觉 的 
起 源 。 幽 默 一 - 那 永久 的 游戏 体贴 地 、 和 荡 地 观看 着 每 一 
件 事 ， 超然 地 ， 就 像 你 看 见 一 只 老鼠 ， 将 它 与 永恒 的 整体 
比较 。 你 欣赏 每 一 个 自满 的 生物 在 毫 无 情义 的 宇宙 内 顾盼 
自若 的 密 态 ， 为 它 祝福 ,然后 遗 开 它 。 某 人 的 形体 ,一 匹 
马 、 一 个 葛 沾 、 一 只 面粉 袋 ， 一 把 伞 一 -任何 事物 ， 你 将 
它 与 一 切 事物 的 关系 隔离 开 来 ， 默 想 它 单独 地 站 在 绝对 的 
大 自然 里 ， 它 立刻 变 成 喜剧 性 的 。 无 论 多 么 有 用 ， 多 么 可 
尊敬 的 品质 ， 都 不 能 将 它 从 滑稽 的 局 面 中 挽救 出 来 。 











因为 人 有 理性 一 也 就 是 那 “整体 ”一 一 所 以 人 的 形 
体 是 完整 的 表示 ， 向 我 们 的 幻想 力 暗示 真 与 善 的 完美 ， 用 



































人 全 大 智 想 


反衬 的 方法 暴 吉 出 任何 半 隐 半 显 的 、 不 完全 的 东西 。 完 美 
与 人 的 形体 之 间 有 一 种 基本 的 联系 。 但 是 等 到 实际 的 人 登 
场 时 ， 如 果 发 生 的 事情 并 不 能 使 这 期 望 实 现 ， 我 们 的 理智 
就 会 立刻 看 出 那 矛 盾 ， 表 现在 外 的 就 是 肌肉 感 的 刺激 一 一 


整个 的 大 自然 对 于 整个 的 思想 都 是 送 合 的 一 一 
也 可 以 说 ， 对 于 理性 是 适合 的 。 





让 

















人 人 生 大 镶 兢 


[前 苏联 ] 邦 达 列 夫 








看 来 可 以 同意 和 很 容易 相信 那些 最 高 规律 的 合理 性 ， 
相信 一 切 事物 从 诞生 到 经 过 一 段 注 定 的 时 期 而 消亡 直至 溶 
化 在 永恒 中 ， 都 有 自己 的 开始 和 终结 。 也 可 以 同意 这 样 的 
观点 ， 就 是 宇宙 中 没有 一 种 事物 是 不 具有 形式 的 。 因 为 任 
何 一 种 形式 都 会 转变 成 男 一 种 形式 ， 因 而 不 存在 无 限 ， 而 
作为 形式 的 融合 ， 又 存在 着 无 限 。 对 我 们 的 意识 来 说 , 没 
有 什么 能 比 关闭 的 空间 的 美 更 完善 和 美好 。 任 何 内 容 、 任 
癌 思想 都 竭力 从 形式 中 流露 出 来 ， 就 是 说 关闭 在 有 限 的 空 
间 里 ， 而 不 是 在 我 们 的 接受 能 力 达 不 到 的 无 止境 的 宇宙 空 
闻 。 比 方 说 ， 道 路 、 河 流 、 沙 漠 、 秋 日 天 空中 的 星座 都 是 
形式 ,这些 形式 给 予 存在 的 万 物 一 种 不 足 信 的 完善 和 美 。 
形式 也 有 很 丑陋 的 ,但 它 是 容器 ， 没 有 它 ， 所 有 的 人 类 思 
想 、 感 情 和 事物 都 会 漫 流 到 不 可 捉摸 的 虚无 之 中 。 
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人 生 大 知 息 





与 生命 的 永恒 相 比 ,这 是 在 运动 、 美 、 情 感 和 不 完善 
形式 中 的 一 种 封闭 的 空间 ， 而 人 们 则 是 它们 忠 顺 的 仆 从 。 
只 是 目前 谁 也 没 能 彻底 明白 ,这 一 切 都 是 为 了 什么 ? 为 何 
而 生 ， 为 何 而 死 。 这 是 什么 一 一 是 物质 形式 的 变态 ?是 灵 
芽 ? 是 乱 罚 ?是 幸福 ?是 过 六 的 桥梁 ?或 者 仅仅 是 这 个 世界 的 
日 常 现象 ， 而 这 个 世界 或 许 就 是 这 样 被 创造 的 ， 使 人 不 能 
向 它 提出 “孩子 气 ”的 问题 。 但 对 生命 的 所 有 场合 都 能 作 
出 答案 。 虚 的 的 乐观 主义 则 是 一 种 屏风 的 形式 ， 在 这 屏风 
后 面 隆 藏 着 睡 眼 悍 讼 、 饱 食 终 日 的 面孔 。 谁 像 感受 自身 痛 
苦 一 样 努 力 去 感受 别人 的 痛苦 ， 谁 愿意 倾听 痛苦 和 求援 的 
呼声 ， 他 就 永远 不 会 停止 寻求 答案 ， 并 选择 一 种 有 着 较 近 
的 通 往 仁 枇 之 路 的 绿色 平原 的 形式 。 


形式 也 有 很 丑 卫 的， 但 它 是 容器 ， 没 有 它 ， 所 
有 的 人 类 转 想 、 感 情 和 事物 都 会 漫 流 到 不 可 捉摸 的 
虚无 之 中 。 























人 生 大 智 不 


[类 ] 毛 姑 


神秘 主义 是 无 从 证 明 的 ， 它 只 需要 内 在 的 信心 。 它 不 
是 依附 教义 而 存在 的 ， 因 为 它 从 各 种 教义 中 摄取 养料 ， 它 
人 而 异 ， 能 满足 任何 只 性 。 它 是 一 种 感觉 ， 认 为 我 们 生 
活 于 期 间 的 世界 只 是 精神 宇宙 的 一 部 分 ， 因 而 有 它 存在 的 
意义 ， 它 是 一 种 上 帝 就 在 面前 的 意识 ,意识 到 上 帝 支 持 
着 、 安 慰 着 我 们 。 神 秘 主义 者 记叙 了 那么 多 他 们 的 经 验 ， 
内 容 又 那么 类 似 ， 人 们 很 难 否认 它们 的 真实 性 。 























的 确 ， 我 自己 有 过 一 次 经 验 ， 只 能 用 神秘 主义 者 们 描 
述 他 们 的 出 神 时 所 用 的 语言 来 描述 。 那 时 我 正 坐 在 开罗 附 
近 的 一 座 无 人 的 清真 寺 里 ， 突 人 然 我 感觉 如 醉 似 狂 ， 我 强烈 
地 感到 宇 再 的 力量 和 重大 意义 ， 感 到 和 宇宙 亲 窑 无 间 的 、 
令 人 震撼 的 交流 。 我 几乎 可 以 说 ,我 好 像 看 见 上 帝 就 在 我 





























人 第 大 知 购 





面前 。 这 无 疑 是 一 种 普通 的 感觉 ， 神 秘 主 义 者 审慎 地 只 护 
它 的 影响 可 以 收 到 明显 结果 的 ， 才 加 以 宣扬 。 我 认为 这 种 
感觉 除 宗教 的 原因 之 外 ， 其 他 原因 也 可 能 引起 。 





圣 徒 们 愿意 承认 ， 艺 术 家 们 也 会 有 这 种 感觉 犹如 我 
们 知道 ， 爱 情 能 够 产生 类 似 的 状态 ， 所 以 神秘 主义 者 们 常 
喜欢 使 用 恋人 的 情话 来 表白 他 们 这 种 极乐 的 精神 境界 。 我 
看 这 并 不 比 另 一 种 情况 更 神秘 些 ， 那 就 是 心理 学 家 至 今 没 
有 解释 清楚 的 一 种 情况 : 你 在 做 一 件 事 的 时 候 ， 明 了 明 觉得 
在 过 去 什么 时 候 曾经 经 历 过 这 样 的 情景 。 


神秘 主义 者 们 的 欣喜 若 狂 是 真实 的 ， 不 过 那 只 对 他 们 
自己 有 意义 。 神 秘 主义 者 和 怀疑 论 者 有 一 种 论点 是 相同 
的 : 我 们 的 智力 无 论 怎样 探索 ， 最 后 还 将 有 个 广大 的 奥 
秘 。 


面 对 这 个 大 奥秘 ， 饶 服 于 字 宙 的 伟大 ， 所 以 对 哲学 家 
们 所 告诉 我 的 ， 圣 徒 们 所 告诉 我 的 ， 都 不 能 满意 ， 我 有 时 
妃 漳 到 穆 罕 萄 德 、 基 督 和 释 迎 件 尼 之 前 ， 到 希腊 诸 神 、 耶 























大 生 大 智 整 


和 华 和 太阳 神 之 前 ， 直 到 奥义 书 中 的 “ 栖 ”。 那 种 精神 
一 如果“ 你 ”可 以 称 为 是 精神 的 话 一 一 自生 而 不 依附 于 
其 他 一 切 生 存 ， 一 切 生存 的 都 生存 在 它 之 中 ， 它 是 一 切 生 
命 之 浙 ， 它 至 少 有 一 种 光 焰 万 丈 的 伟大 ， 使 我 的 想像 得 到 
满足 。 


神 税 主义 者 和 怀疑 论 者 有 一 种 论点 是 相同 的 : 
我 们 的 智力 无 论 怎样 探索 ， 最 后 还 将 有 个 广大 的 奥 
秘 。 
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人 全 大 智 事 


[ 美 】 享 利 ， 校 罗 


人 们 尊崇 退 遥 耻 远 的 真理 ， 那 在 制度 之 外 的 ， 那 在 最 
远 一 颗 星 后 面 的 ， 那 在 亚当 之 前 的 ， 那 在 未 代 以 后 的 。 自 
然 ， 在 永恒 中 是 有 着 真理 和 崇高 的 。 可 是 ， 所 有 这 些 时 
代 , 这 些 地 方 和 这 些 场合 ， 都 是 此 时 此 地 的 啊 ! 上 党 伟大 就 
在 于 现在 伟大 ， 时 光 尽 管 过 去 ， 他 绝 不 会 更 加 神圣 一 点 。 
只 有 永远 渗透 现实 ， 发 掘 围绕 我 们 的 现实 ， 我 们 才能 明白 
什么 是 崇高 。 字 宙 经 常 顺 从 我 们 的 观念 ， 不 论 我 们 走 得 快 
或 慢 ， 路 负 已 为 我 们 铺 好 。 让 我 们 穷 毕生 之 精力 来 意识 它 
们 吧 。 诗 人 和 艺术 家 从 未 得 到 这 样 美丽 而 崇高 的 设计 ， 然 
而 至 少 他 的 一 些 后 代 是 能 完成 它 的 。 





让 我 们 如 大 自然 一 般 自 然 地 过 一 天 吧 ， 不 要 因 硬 壳 果 
或 掉 在 轨道 上 的 一 只 蚊虫 的 翅膀 而 出 了 轨 。 让 我 们 黎明 即 
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起 ,不 用 或 用 早餐 平静 而 又 无 不 安之 感 ， 任 人 去 人 来 ， 
让 钟 去 鼓 ， 孩 子 去 器 ,一 一 下 个 决心 ， 好 好 地 过 一 天 。 


为 什么 我 们 要 投降 ， 甚 至 于 随波逐流 呢 ! 让 我 们 不 要 卷 
人 子午 线 浅滩 上 的 所 谓 午 宾 之 类 的 可 怕 和 急流 与 流 遍 ， 而 停 
慌 失 措 。 效 过 了 这 种 危险 ,你 就 平安 了 ， 以 后 是 下 山 的 
路 。 神 经 不 要 松弛 ， 利 用 那 黎明 似 的 魄力 ， 向 另 一 个 方向 
航行 ， 像 尤 利 西 斯 那样 在 桥 杆 上 生活 。 如 果 汽 笛 啸 叫 了 ， 
让 它 叫 得 沙哑 吧 。 如 果 钟 响 了 ， 为 什么 我 们 要 奔 泡 呢 ? 我 们 
还 要 研究 它 算 什么 音乐 ?让 我 们 定 下 心 来 工作 ， 并 让 我 们 的 
脚 踊 涉 在 那些 污 泥 似 的 意见 、 偏 见 、 传 统 、 廖 见 与 表面 中 
间 ， 这 上 蒙 项 全 地 球 的 漆 土 啊 ， 让 我 们 越过 巴黎 、 伦 敦 、 纽 
约 、 疲 士 顿 ， 教 会 与 国家 ,诗歌 ,哲学 与 宗教 ， 直 到 我 们 
达到 一 个 坚硬 的 底层 。 那 里 的 岩石 被 我 们 称 之 为 现实 ， 然 
后 说, 这 就 是 了 ,不 错 的 了 ， 然 后 你 可 以 在 这 之 上 , 在 洪 
水 、 冰 霜 和 火焰 下 面 ， 开 始 在 这 地 方 建立 一 道 城墙 或 开拓 
一 片 国土 ， 也 许 能 安全 地 立 起 一 个 灯 柱 ， 或 一 个 测量 仪 
器 ， 不 是 尼罗河 水 测量 器 ， 而 是 测量 现实 的 仪器 。 


























人 人生 大 智信 


让 未 来 的 时 代 能 知道 ， 谎 骗 与 说 有 其 表 曾 洪水 似 地 积 
了 又 积 ， 积 得 多 么 深 啊 。 如 果 你 直立 并 面 对 着 事实 ， 你 就 
会 看 到 太阳 内容 在 它 的 两 画 ， 它 好 像 一 柄 东方 的 短 变 刀 ， 
你 能 感到 它 的 甘美 的 锋 匀 正 剖 开 你 的 心 和 上 骨 骨 ， 你 也 欢乐 
地 愿意 结束 你 的 人 间 事 业 了 。 生 也 好 ， 死 也 好 ， 我 们 仅仅 
追求 现实 。 如 果 我 们 真 要 死 了 ， 让 我 们 听 到 我 们 喉 晓 中 的 
咯咯 声 ， 感 到 四 枝 上 的 寒冷 好 了 ， 如 果 我 们 活着 ,让 我 们 
干 我 们 的 事情 。 


如 果 汽 备 哺 叫 了 ， 让 它 叫 得 沙哑 吧 。 如 果 钟 响 
了 ， 为 什么 我 们 要 奔跑 骂 ? 我 们 还 要 研究 它 算 什么 
音乐。 
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燃烧 的 火 


【 英 ] 劳伦斯 


人 一 旦 进入 自我 , 超越 了 生 ， 超 越 了 死 ， 两 者 都 达到 
了 完美 的 地 步 。 这 时 候 ， 他 就 能 听 懂 鸟 的 歌唱 、 蛇 的 静 
寂 。 


然而 ， 人 无 法 创造 自己 ， 也 达 不 到 被 创 之 物 的 顶峰 。 
他 始终 徘徊 着 。 直 至 能 进入 另 一 个 完美 的 世界 。 但 他 还 县 
不 能 创造 自己 ， 也 无 法 达到 被 创 之 物 完美 的 恒 止 状态 。 为 
什么 非 要 达到 不 可 呢 ? 既然 他 已 经 超越 了 创造 与 被 创造 的 
状态 。 


人 处 于 开端 和 末日 之 间 ， 创 世 者 和 被 创造 者 之 间 。 人 
介 于 这 个 世界 和 另 一 个 世界 的 中 途 ， 既 兼 而 有 之 ， 又 超越 
各 自 。 
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人 始终 被 往 回 拖 ， 他 不 可 能 创造 自己 ， 任 何 时 候 也 不 
可 能 。 他 只 能 委身 于 创 世 主 ， 屈 从 于 创造 一 切 的 未 知 。 每 
时 每 刻 ， 我 们 孝 像 一 种 均衡 的 火焰 被 从 这 个 根本 的 未 知 中 
释放 出 来 。 我 们 不 能 自我 容纳 ， 也 不 能 自我 完成 ， 每 时 每 
刻 我 们 都 从 未 知 中 衍生 出 来 。 





这 就 是 我 们 人 类 的 最 高 真理 。 我 们 的 一 切 知识 都 基于 
这 个 根本 的 真理 。 我 们 是 从 基本 的 未 知 中 衍生 来 的 。 看 我 
的 手 和 脚 ， 在 这 个 已 创造 的 宇宙 中 ， 我 就 止 于 这 些 肢体 。 
但 谁 能 看 见 我 的 内 核 ， 我 的 源泉 ， 我 从 原始 创造 力 中 脱 颖 
而 出 的 内 核 和 源泉 ?然而 ,每 时 每 刻 我 在 我 心灵 的 烛 蕊 上 燃 
烷 ， 纯 车 而 超然 ,就 像 那 在 蜡烛 上 闪光 的 火苗 ， 均 衡 而 稳 
健 ， 犹 如 肉体 被 点 燃 ， 燃 烧 于 初始 未 知 的 掺 冥 黑暗 与 来 世 
最 后 的 黑暗 之 间 。 基 间 ， 是 被 创造 和 完成 的 一 切 物 质 。 








我 们 像 火焰 一 样 ， 在 两 种 黑暗 之 间 闪 烁 ， 即 开端 的 黑 
上 暗 和 末日 的 黑暗 。 我 们 从 未 知 中 出 来 ， 又 归 人 未 知 。 但 
是 ， 对 我 们 来 说 ,开端 并 不 是 结束 ， 两 者 是 根本 不 同 的 。 
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我 们 的 任务 就 是 在 两 种 未 知之 间 如 纯 火 一 般 人 燃烧 。 我 
们 命中 注定 要 在 完美 的 世界 ， 即 纯 创造 的 世界 里 得 到 满 
足 。 我 们 必须 在 完美 的 另 一 个 超 验 的 世界 里 证 生 ， 在 生 与 
死 的 结合 中 达到 尽善尽美 。 











我 们 从 未 知 中 出 来 ， 又 归 入 未 知 。 但 是 ， 对 我 
- 们 来 说 ,开端 并 不 是 结束 ， 两 者 是 根本 不 同 的 。 
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动 物 性 
[ 俄 ] 列 夫 ， 托 尔 斯 末 


为 了 搞 清 人 的 生命 ， 搞 清 为 了 达到 人 的 幸福， 人 的 动 
物性 肉体 所 应 服从 的 规律 ， 人 们 在 不 断 地 观察 ， 或 者 观察 
人 的 历史 存在 ， 而 不 是 人 的 生命 本 身 ; 或 者 观察 人 不 能 意 
识 到 的 、 却 能 看 得 见 的 , 动物、 植物、 物质 对 各 种 规律 的 
服从 。 他 们 所 做 的 事 ， 好 比 是 在 研究 他 们 不 了 解 的 事物 的 
情况 ， 以 便 找到 他 们 所 要 服从 的 未 知 的 目的 。 


这 样 说 也 没有 什么 错 : 研究 我 们 看 得 见 的 人 的 历史 存 
在 现象 ， 对 我 们 是 有 益处 的 ; 研究 动物 性 肉体 和 别 的 动物 
的 规律 ， 对 我 们 也 有 教 益 ; 而 研究 物质 本 身 所 遵循 的 规 
律 ， 对 我 们 来 说 同样 有 好 处 。 所 有 这 些 研究 对 于 人 类 来 说 
都 是 重要 的 ， 它 可 以 向 人 指出 那些 必然 要 在 人 的 生命 中 实 
现 的 东西 。 但 是 ,很 明显 ,研究 那些 已 经 实现 了 的 ， 并 被 
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我 们 看 见 了 的 东西 ， 无 论 多 么 充分 圆满 ， 都 不 能 向 我 们 提 
供 最 主要 的 知识 一 一 我 们 的 动物 性 肉体 为 了 幸福 所 必须 服 
从 的 那 一 规律 的 认识 。 研 究 已 在 实行 的 规律 ， 对 我 们 会 有 
益处 ,但 是 这 只 能 在 我 们 必须 承认 理智 规律 的 情况 下 ， 即 
在 承认 我 们 的 动物 性 肉体 所 应 服从 的 规律 的 情况 下 它们 才 
有 益处 ， 否 则 就 不 能 。 


树木 无 论 怎么 清楚 地 研究 (假如 它 能 研究 的 话 ) ， 在 它 
身上 发 生 的 所 有 化 学 的 、 物 理 的 现象 ， 它 还 是 不 能 从 这 研 
究 中 为 自己 总 结 出 吸 内 效 液 并 把 它 分 送 到 树干 、 树 时、 花 
打 、 果 实 中 去 的 必要 人性。 


人 也 如 此 ， 无 论 他 多 么 好 地 研究 了 他 的 动物 性 个 体 所 
遵循 的 自然 规律 ， 以 及 物质 所 尊 熏 的 规律 ， 这 些 规律 都 不 
能 给 人 哪怕 是 最 微小 的 指示 ， 告 诉 他 怎样 处 理 手中 的 面 
包 ， 是 把 它 给 夫子 ， 还 是 给 卫 生 人 ， 给 狗 或 者 是 自己 吃 神 
它 ? 是 捍卫 这 块 面包 ， 还 是 把 它 送 给 乞求 他 的 人 呢 ? 而 人 类 
的 生命 正在 于 必须 时 时 解决 诸如 此 类 的 问题 。 研 究 动物 、 
植物 、 一 般 性 物质 的 存在 所 遵从 的 规律 ， 不 仅 有 益 ， 而 且 























人 全 大 智 牛 


还 是 搞 清 人 的 生命 规律 所 必需 的 。 然 而 ， 这 只 能 在 它 的 目 
的 是 搞 清 人 类 认识 的 最 主要 的 对 象 : 搞 清理 性 规律 的 情况 
下 , 才 会 这 样 。 


在 把 人 的 生命 只 想像 成 动物 性 的 存在 时 ， 在 把 理性 意 
识 所 揭示 的 幸福 看 成 是 虚无 的 东西 ， 并 认为 理性 规律 仅仅 
是 幻影 的 情况 下 ， 这 种 研究 变 得 不 仅 空洞 ， 而 且 有 害 ， 它 
阻挡 人 们 去 搞 清 认识 的 惟一 对 象 ， 将 人 引信 迷途 ， 使 人 相 
信 ， 考 察 了 对 象 的 影子 ， 就 能 知道 对 象 本 身 。 这 种 研究 的 
廖 误 似乎 很 像 一 个 人 认真 地 研究 了 生灵 的 影子 的 全 部 变化 
和 运动 ， 于 是 断定 这 种 运动 的 原因 在 于 他 的 影子 的 变化 和 
运动 。 





8 督 算 盘 语 名 

研究 动物 、 植 物 、 一 般 性 物质 的 存在 所 遵从 的 
规律 ， 不 仅 有 益 ， 而 且 还 是 搞 清 人 的 生命 规律 所 必 
需 的 。 
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虫 语 
[ 美 ] 富兰克林 


那 两 位 ， 一 位 是 屿 先生 ， 一 位 是 蚊 先 生 ， 讨 论 得 非常 
热烈 ， 它 们 似乎 忘记 了 “忠生” 的 短促 ， 好 像 很 把 握 可 以 
活 满 一 个 月 似 的 。 你 们 多 快乐 呀 ， 我 这 么 想 ， 你 们 的 政府 
一 定 是 贤明 公正 、 宽 仁 待 民 的 。 你 们 没有 牢 又 可 发 ， 你 们 
也 用 不 着 病 党 派 斗争 ， 你 们 竞 有 闲情逸致 在 这 里 讨论 外 国 
音乐 的 优 劣 。 我 转 过 头 来 ， 看 见 另 一 片 树 叶 上 有 一 位 白 发 
老 竖 蚊 ， 它 正在 自 言 自 语 。 我 听 得 很 有 趣 ， 因 此 把 它 笔 录 
下 来 。 我 的 好 朋友 的 情 深 意 厚 ， 我 已 领受 很 多 ， 她 的 清风 
明月 的 风度 ， 她 的 妙 音 雅 奏 ， 一 向 使 我 倾倒 不 已 ， 我 这 一 
段 笔记 ,无 非 博 她 一 笑 ， 聊 作 报 答 而 已 。 


老 妊 风 说 ，“ 我 们 的 哲人 学 者 ， 在 很 久 很 久 以 前 ， 以 
为 我 们 这 个 字 宙 { 即 所 谓 芍 丽 高 坊 )， 其 寿命 是 不 会 超过 
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18 小 时 的 。 我 想 这 话 不 无 道理 ， 因 为 自然 界 芸芸 众生 ,无 
不 倚赖 太阳 为 生 ， 但 是 太阳 正在 自 东 向 西 地 移动 ， 很 明 
显 ， 太 阳 已 经 落得 很 低 ， 快 要 沉 到 我 们 地 球 尽 处 的 海洋 里 
去 了 。 太 阳 西 沉 ， 为 大 地 周围 的 海洋 所 吞 ， 世 界 变 成 一 片 
寒 稚 黑暗 ， 一 切 生命 大 疑 都 将 灭亡 ， 地 球 归 于 有 毁灭。 地球 
的 寿命 一 共 18 小 时 ， 我 已 经 活 了 7 个 小 时 了 ， 说 起 来 时 间 
也 真 不 少 ， 足 足 有 420 分 钟 呢 ! 我 们 之 中 有 谁 能 够 如 此 尽 享 
高 寿 的 呢 ? 我 看 见 好 几 代 昌 晓 出 生 、 长 大 ， 最 后 死去 。 我 
现在 的 朋友 只 是 些 我 青年 时 代 朋 友 的 子孙 ， 可 是 它们 ， 

咳 , 现在 是 都 已 不 在 “ 虫 世 ”了 。 我 追随 它们 于 地 下 的 时 
候 也 将 不 远 ， 因 为 现在 我 虽然 仍旧 步履 轻 健 , 但 天 下 无 不 
死 之 虫 ， 我 顶 多 也 只 能 再 活 七 八 分 钟 而 已 。 我 现在 还 是 六 
辛苦 苦 地 在 这 片 树叶 上 搜集 密 露 ， 可 是 这 有 什么 用 呢 ?我 所 
收藏 的 ， 我 自己 是 吃 不 到 了 。 回 忆 我 这 一 生 ， 为 了 我 们 这 
树丛 里 同胞 的 福利 ,我 参加 过 多 少 次 政治 斗争 ， 可 是 法 律 
无 道德 配合 ， 政 治 仍旧 不 能 清明 ， 因 此 ， 为 了 增进 全 体 好 
髓 类 的 智慧 ， 我 研究 过 多 少 种 哲学 问题 ! “ 道 心 惟 微 ， 虫 人 
惟 危 。” 我 们 这 一 族 昌 虹 必须 随时 歹 慎 敬 惕 ， 否 则 一 不 小 
心 ， 在 几 分 钟 之 内 ， 就 可 能 变 得 像 别 的 树丛 里 历史 较 悠 久 
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人 使 大 智 懂 


的 别 族 虹 娘 一 样 ， 道 德 沦 变 ， 万 动 不 复 ! 我 们 在 哲学 方面 的 
成 就 又 是 多 么 的 渺小 ! 鸣 呼 ， 我 生 也 有 省， 而 知 也 无 泽 。 我 
的 朋友 常常 来 安慰 我 ， 说 我 年 高 德 鳃 ， 为 好 赚 中 之 寿星 ， 
可 是 到 了 第 18 小 时 的 时 候 ， 整 个 区 丽 磨坊 都 将 毁灭 ， 世 界 
末 中 已 临 ， 还 谈 得 上 什么 历史 玛 ?” 


我 现在 还 是 辛 广 莹 苦 地 在 这 片 树叶 上 搜集 密 
第 ,可 是 这 有 什么 用 多? 我 所 收藏 的 ， 我 自己 是 路 
不 到 了 。 
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基督 的 地 位 


[ 英 ] 罗 素 


耶稣 说 过 : “天 子 将 派 站 他 的 天 使 们 ， 他 们 将 把 一 场 
犯罪 和 收 恶 的 人 逐 出 天 国 ， 并 将 那些 人 投入 地 狱 之 炉 ， 那 
儿 将 有 哭泣 和 咬牙 切 齿 的 愤怒 。” 而 且 基 督 将 巡视 于 号 实 
和 咬牙 场 齿 之 间 。 


这 种 措 述 在 一 节 又 一 节 的 经 文中 展 屡 可 见 。 很 明显 ， 
基督 因 看 见 号 闫 和 咬牙 切 齿 而 感到 快乐 ， 否 则 这 种 描述 就 
不 会 常常 出 现 。 自 然 ， 你 们 大 家 还 记得 绵羊 和 山羊 的 故 
事 。 当 基督 第 二 次 来 到 的 时 候 ， 他 将 把 绵羊 和 山羊 分 开 而 
且 对 山羊 说 ; “离开 我 ， 你 们 这 些 被 诅咒 的 ， 去 到 永恒 之 
火 中 。” 他 继续 说 : “这 些 将 去 到 永恒 之 火 中 。” 他 再 
说 : “假如 你 的 手 触 乱 你 , 割 掉 它 ， 带 着 双手 进入 地 狱 不 
如 没有 手 ， 在 地 狱 里 ， 虫 子 不 死 ， 火 不 熄灭 。” 基 督 曾 一 
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再 这 样 说 。 我 必须 说 我 认为 这 种 主张 以 地 独 之 火 作为 对 罪 
恶 处 罚 的 学 说 ， 是 一 种 残酷 的 学 说 。 是 一 种 把 残酷 放 在 世 
界 上 的 学 说 ， 使 世界 上 的 人 代 代 受苦 。 假 如 你 认为 基督 的 
史官 们 的 记载 能 代表 他 ， 那 么 福音 中 的 基督 对 那 种 痛苦 是 
应 该 负 一 邹 分 责任 的 。 


还 有 一 些 事情 的 重要 性 是 较 小 的 ， 警 如 说 加 达 伦 的 
猪 。 的 确 ， 把 魔鬼 放 在 猪 的 身体 里 面 ,让 它 从 山上 奔 向 海 
中 是 不 仁 藉 的。 你 必须 记得 ， 基 督 是 全 能 的 ， 他 可 以 使 魔 
披 离开 ,但 是 他 却 将 它们 送信 猪 的 身体 里 面 。 还 有 那 无 社 
果树 的 故事 ， 总 是 令 我 感到 困惑 。 


你 们 沪 记 得 关于 无 花 果树 的 事情 。 基 督 正 感到 饥饿 ， 
从 远 处 他 看 见 一 柠 有 时 子 的 无 花 果树 。 于 是 他 走向 那 树 因 
为 他 觉得 也 许可 以 发 现 果实 。 当 他 走 到 树 的 前 面 ， 他 发 现 
并 没有 果实 ， 因 为 那 不 是 结果 实 的 季节 ， 于 是 耶稣 对 那 树 
说 : “今后 将 永远 没有 人 吃 你 的 果实 ，……” 人 彼得 向 基督 
说 ， “老师 ， 孜 ! 被 你 诅咒 的 无 花 果 树 已 经 次 死 。” 
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这 是 一 个 很 奇怪 的 故事 ， 因 为 那 不 是 结果 实 的 季节 ， 
你 真 的 不 能 责怪 树 。 我 本 人 感觉 到 ， 或 是 在 智慧 方面 ， 或 
是 在 道德 方面 ， 基 督 的 地 位 都 不 如 历史 上 另 一些 名 人 高 。 
在 这 些 方面 ， 我 想 我 会 将 佛 和 苏 格 拉 底 放 在 比 他 更 高 的 地 





假如 你 认为 基督 的 史官 们 的 记载 能 代表 他 ， 屠 
么 福音 中 的 基督 对 那 种 瘙 苦 是 应 该 负 一 部 分 丙 任 
的 。 
































人 华 大 知 扣 


哲 学 
【 英 ] 毛 姆 


我 们 都 知道 ， 尼 采 的 哲学 如 何 影 响 了 世界 的 某 些 部 
分 , 它 所 造成 的 祸患 应 该 说 也 是 众所周知 的 。 它 的 流传 不 
是 罪 它 可 能 蕴含 的 深 疼 因 想 ， 而 是 得 力 于 生动 的 文体 和 给 
人 以 深刻 印象 的 形式 。 一 位 哲学 家 不 下 功夫 把 自己 的 思想 
表达 得 通顺 明 畅 。 这 只 能 说 明 他 所 考虑 的 仅 是 学 术 价值 的 
一 方面 。 


我 可 以 聊 以 自 是 的 是 ， 我 发 现 有 时 候 即 使 是 专业 哲学 
家 之 间 也 并 不 彼此 理解 。 布 拉 德 莱 常 坦白 表示 他 不 理解 与 
他 争论 的 对 方 所 持 的 观点 究竟 是 什么 意思 ， 而 怀 德 海 教授 
有 一 次 则 说 ， 布 拉 德 莱 说 的 有 些 话 他 竞 不 知 所 云 。 如 果 最 
杰出 的 哲学 家 们 都 不 能 彼此 了 解 ， 我 们 外 行人 不 懂 他 们 所 
说 的 ， 完 全 不 足 为 奇 。 
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人 人 生 大 知 焰 


诚然 ， 形 而 上 学 是 艰 涩 的 。 我 们 在 思想 上 应 该 有 所 准 
备 。 外 行人 像 是 在 走钢丝 ， 手 里 又 没有 一 根 杆子 帮 有 他 保持 
平衡 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 只 要 能 够 平安 落地 ， 就 该 谢 天 谢 
地 了 。 这 技艺 是 够 刺激 的 ， 值 得 冒 跌 跤 的 危险 。 


我 在 好 多 地 方 看 到 这 样 的 观点 ， 认 为 哲学 是 数学 家 们 
探讨 的 领域 。 这 说 法 使 我 百 惑 不 解 。 既 然 进 化 论 学 说 认为 
知识 是 为 生存 斗争 的 实际 原因 而 发 展 出 来 的 ， 那么 与 全 人 
类 利益 密切 相关 的 知识 的 总 和 怎么 可 能 仅 由 一 小 图 富有 稀 
世 才 智 的 人 们 专用 呢 ? 我 难以 置信 。 虽 然 如 此 ， 要 不 是 我 看 
到 布 拉 德 莱 承 认 他 对 这 门 深奥 的 科学 一 一 数学 也 所 知 极 
微 ， 我 很 可 能 对 哲学 望而却步 ， 放 弃 我 在 这 方面 的 愉快 探 
究 ， 因 为 我 是 没有 数学 头脑 的 。 布 拉 德 菜 可 不 是 平庸 的 哲 
学 家 。 


我 们 知道 不 同 的 人 有 不 同 的 口味 ， 缺 少 了 这 个 ， 人 就 
完了 。 不 见得 你 非 要 是 个 数理 学 家 ， 才 能 掌握 关于 宇宙 、 
人 类 在 宇宙 中 的 地 位 、 罪 恶 的 奥秘 以 及 真实 的 意义 等 等 正 
确 理论 ， 犹 如 不 见得 你 一 定 先 要 训练 好 能 够 把 20 瓶 不 同 的 


























人 人 生 大 各 器 





红 葡萄 笨 万 无 一 失地 分 别 说 出 它们 的 年 份 来 ， 才 能 品 赏 佳 
酿 。 





哲学 并 不 只 是 一 门 与 哲学 家 和 数学 家 有 关 的 学 问 。 它 
与 我 们 人 人 有 关 。 的 确 ， 我 们 大 多 数 人 是 间接 地 接受 各 种 
哲学 思想 的 ， 大 多 数 人 根本 不 知道 自己 有 什么 哲学 。 而 事 
实 上 即使 最 不 动脑 筋 的 人 也 不 自觉 地 有 他 的 哲学 。 第 一 个 
说 “该 翻 了 的 牛奶 ， 哭 它 也 没有 用 ”的 老 焉 子 ， 就 是 一 个 
哲学 家 。 因 为 她 的 意思 不 正 是 后 悔 无 用 吗 ?这 里 面包 售 着 一 
个 完整 的 哲学 体系 。 


中 智 肯 得 语 和 
我 们 大 多 数 人 是 间接 地 接受 各 种 哲学 思想 的 ， 
大 多 数 人 根本 不 知道 自己 有 什么 哲学 。 
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理性 的 廖 误 
[ 美 ] 成 康 麻吉 斯 


在 我 最 近 所 读 的 一 本 哲学 著作 中 ， 我 发 现 有 这 样 一 段 
话 : “正义 是 理想 的 ,惟一 理想 的 。 理 性 认为 它 应 该 存 
在 , 但 经 验 又 表明 它 不 可 能 存在 …… 应 该 存在 的 真理 不 能 
存在 …… 理 性 因 经 验 而 变 成 畸形 。 只 要 理性 一 进 到 经 验 里 
面 , 它 马 上 就 成 了 敌对 理性 的 了 。” 


这 里 理性 主义 的 廖 误 是 从 泥 淳 的 具体 经 验 中 抽出 一 种 
人 性质 ， 并 发 现 被 抽出 的 性 质 是 这 样 的 纯粹 ， 于 是 就 把 它 作 
为 一 种 对 立 的 更 高 本 性 ， 拿 来 和 所 有 它 的 泥 池 的 例子 加 以 
对 照 。 它 始终 是 它们 的 本 性 ， 它 是 被 确认 的 被 证 实 的 真理 
的 本 性 。 它 使 我 们 的 观念 被 确认 。 我 们 追求 真实 的 义务 也 
就 是 我 们 应 做 有 利 的 事情 这 种 一 般 义 务 的 一 部 分 。 真 观念 
所 带 来 的 有 利 就 是 为 什么 我 们 有 责任 追寻 它们 的 惟一 理 
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人 人 第 大 知 扣 








由 。 完 全 相同 的 理由 也 存在 于 财 宫 和 健康 的 情形 中 。 真 理 
并 不 比 健康 和 财富 更 多 地 提出 其 他 种 类 的 要 求 ， 强 加 其 他 
种 类 的 义务 。 所 有 这 些 要 求 都 是 有 条 件 的 ， 我 们 所 获得 的 
具体 益处 也 就 是 我 们 所 说 的 追求 责任 的 含义 。 在 真理 这 一 
事例 中 ， 以 长 远 的 眼光 看 不 真实 的 信念 是 有 害 的 ， 就 像 以 
长 远 的 眼光 看 真实 的 信念 是 有 利 的 一 样 。 抽 象 地 说 ，“ 真 
的 ”性 质 可 以 说 就 是 绝对 越 来 越 珍 贵 的 ， 而 “不 真 ”的 性 
质 则 是 绝对 越 来 越 让 人 讨厌 的 。 无 条 件 地 ， 一 个 被 称 做 好 
的 ， 另 一 个 就 应 被 称 做 环 的 。 我 们 只 应 该 要 真实 的 ， 吉 开 
虚假 的 。 





但 如 果 我 们 只 从 字面 上 看 所 有 这 类 抽象 ， 并 将 它 和 培 
植 它 的 经 验 土壤 对 立 起 来 ， 我 们 就 会 看 到 我 们 将 自己 置 于 
一 种 多 么 藻 衣 的 位 置 上 。 





如 果 这 样 ， 我 们 在 实际 思考 中 就 会 举步维艰 ， 什 么 时 
候 我 应 该 承认 这 个 真理 ?而 什么 时 候 又 应 该 承认 那个 真理 ? 
这 种 承认 应 该 是 大 声 的 ?或 者 是 沉默 的 ?如 果 是 有 时 大 声 有 
时 沉默 ， 那 么 现在 该 采取 哪 一 种 ?什么 时 候 一 个 真理 可 以 放 
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人 人生 大 智 嫩 


进 百科 全 书 的 冷库 ?什么 时 候 它 又 应 该 出 来 战斗 ?难道 因为 
2+2=4 要 求 我 们 永远 承认 它 ， 我 就 必须 不 停 地 重复 它 吗 ? 
还 是 说 ， 它 有 时 是 不 相干 的 ?难道 因为 我 确实 具有 罪 莹 和 缺 
陷 ， 我 的 思想 就 必须 日 夜 纠缠 在 它们 上 面 ?一 一 还 是 说 ， 我 
可 以 掩盖 并 忽视 它们 ， 以 便 使 自己 成 为 一 个 体面 社会 的 一 
分 子 ， 而 不 是 一 个 带 着 病态 性 忧郁 和 慎 悔 的 东西 ? 


在 真理 这 一 事例 中 ， 以 长 远 的 眼光 看 不 庙 的 信 
念 是 有 害 的 ， 就 像 以 长 远 的 眼光 看 真实 的 信念 是 有 
利 的 一 样 。 
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人 全 大 智 中 


从 意识 开始 
[ 令 ] 列 夫 。 托 尔 斯 


经 常 有 人 思考 ， 也 经 常 听 到 有 人 说 : 抛弃 个 人 的 幸福 
是 人 的 长 处 ， 人 的 功勋 。 实 际 上 ， 抛 弃 个 人 的 幸福 一 一 不 
是 人 的 长 处 ， 也 不 是 功勋 ， 而 是 信 的 生命 不 可 缺少 的 条 
件 。 在 人 意识 到 自身 是 一 个 同 整个 世界 相 分 离 的 撤 体 的 时 
候 ， 他 认识 到 别 的 钢 体 也 与 全 世界 分 离 着 ， 他 就 能 理解 人 
们 彼此 间 的 联系 ， 他 也 能 理解 自己 氟 体 的 幸福 内 是 幻影 。 
这 时 他 才能 理解 只 有 能 使 理性 意识 满足 的 幸福 ， 才 是 惟一 
真实 的 。 


对 于 动物 来 说 ， 不 以 个 体 幸福 为 目的 的 、 与 这 个 幸福 
相 矛 盾 的 动作 都 是 对 生命 的 否定 。 但 是 对 人 来 说 ， 恰 丛 相 
反 ， 那 种 目的 只 在 于 获得 氢 体 幸福 的 活动 是 对 人 类 生命 的 
完全 的 否定 。 作 为 动物 ， 没 有 理性 意识 向 它 揭示 它 的 充满 
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人 人 和合 大智 下 


了 痛苦 、 终 有 止境 的 生命 ， 对 它 来 阅 ， 躯 体 的 幸福 及 由 此 
而 来 的 种 族 延 续 就 是 生命 的 最 高 目的 。 对 于 人 来 说 ， 身 体 
只 是 生命 存在 的 阶梯 。 人 的 生命 的 真正 幸福 ， 只 是 从 这 里 
展现 出 来 。 这 个 幸福 同 租 体 的 幸福 不 同 。 


对 人 来 说 ， 对 躯体 的 意识 不 是 生命 ， 而 是 一 条 界线 ， 
人 的 生命 就 是 从 这 里 开始 的 。 人 的 生命 完全 在 于 更 多 地 获 
得 人 本 身 所 应 有 的 、 不 依赖 于 动物 狂 躯 体 幸福 的 幸福 。 


按照 流行 的 生命 观念 ， 人 的 生命 是 他 的 窒 体 从 生 到 死 
的 这 叹 时 间 。 但 是 这 并 不 是 人 类 的 生命 ， 这 只 是 作为 动物 
的 肉体 的 生命 存在 。 说 人 的 生命 是 某 种 只 出 现在 动物 性 生 
命中 的 东西 ， 就 像 是 说 有 机 体 的 生命 是 某 种 只 在 物质 的 存 
在 中 表现 出 来 的 东西 。 








人 首先 会 把 那些 看 得 见 的 肉体 的 目的 当做 是 生命 的 目 
的 。 这 个 目的 看 得 见 ， 因 此 也 让 人 觉得 是 可 以 理解 的 。 


人 的 理性 意识 向 他 揭示 的 目的 反倒 被 认为 是 不 可 理解 








[Loe:] 
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的 了 ， 因 为 它们 是 看 不 见 的 。 否 定 看 得 见 的 东西 ， 献 身 于 
看 不 见 的 东西 ， 对 此 人 们 总 觉得 可 怕 。 


对 被 世界 上 的 伪 科学 教 坏 的 人 来 说 ， 那 些 自动 实现 着 
的 、 在 别人 和 自己 身上 者 是 可 见 的 动物 性 要 求 ， 似 乎 是 简 
单 的 、 明 确 的 。 而 那些 新 的 不 能 看 见 的 理性 意识 的 要 求 则 
被 认为 是 相反 的 ， 这 些 要 求 的 满足 不 能 自然 而 然 地 得 到 完 
成 ,而 是 应 当 让 人 自觉 地 实现 ， 因 此 它 变 得 复杂 ， 变 得 不 
明晰 。 抛 弃 看 得 见 的 生命 观念 ， 献 身 于 看 不 见 的 意识 ， 这 
自然 桔 令 人 惊异 害怕 。 就 好 像 如 果 孩 子 能 感到 自己 的 出 
生 ,， 他 会 感到 同样 的 惊异 和 害怕 ， 但 是 有 什么 办 法 呢 ? 一 切 
都 很 明显 。 看 得 见 的 观念 引 向 死亡 ， 惟 有 看 不 见 的 意识 才 
提供 永恒 的 生命 。 


对 人 来 说 ， 对 息 体 的 意识 不 是 生命 ， 而 是 一 条 
界线 ， 人 的 生命 就 是 从 这 里 开始 的 。 
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心中 的 真理 


[印度 】 泰 营 尔 


人 们 常 说 普通 人 很 加 笨 糊 涂 ， 要 使 他 远离 罪恶 ， 如 果 
需要 ， 无 论 如 何 ， 他 必须 保持 他 的 幻想 ， 用 虚构 的 恐惧 或 
希望 ， 使 自己 恐惧 或 得 到 安慰 ， 总 之 ， 要 永远 像 对 待 一 个 
孩子 或 一 头 牲畜 那样 ， 这 种 幻想 适用 于 社会 ， 同 样 也 适用 
于 宗教 团体 。 过 去 曾 流行 的 见解 和 习惯 ， 甚 至 在 后 来 的 年 
代 也 不 愿意 放弃 它们 的 权利 。 


在 昆虫 世界 ， 我 们 发 现 一 些 无 害 的 昆虫 伪装 出 可 怕 的 
样子 以 保护 它们 自己 ， 社 会 法 则 也 一 样 ， 它 们 试图 将 自己 
装扮 成 永恒 的 真理 以 使 自己 强大 和 持久 。 一 方面 ， 它 们 有 
虔诚 的 外 表 ; 另 一 方面 ,有 在 来 世 受 苦 的 恐惧 。 各 种 各 样 
严厉 、 有 时 是 不 公正 的 社会 第 罚 手段 以 地 狱 的 威胁 迫使 人 
们 盲目 地 遵守 不 必要 的 法 规 。 印 度 的 安达 曼 群 岛 ， 法 国 的 
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德 维尔 群岛 .意大利 的 利 由 里 群岛 ,都 是 这 种 基本 观点 在 
政治 领域 中 的 象征 。 内 心 的 真理 是 真理 纯粹 的 法 则 ， 人 为 
的 法 则 不 能 以 同样 的 节奏 运动 ， 那 些 把 真 、 善 和 人 性 尊崇 
为 人 的 最 终 吓 标 的 人 们 几 个 世纪 以 来 一 直 在 同 这 种 态度 进 
行 斗争 。 





将 善 的 价值 估计 得 同 社会 或 者 国家 一 样 重要 ， 这 不 是 
我 的 目的 ， 我 要 讨论 的 是 人 接受 这 种 真理 的 基础 ， 讨 论 真 
理 存在 于 哪里 。 在 许多 与 社会 和 国家 利益 依 关 的 领域 里 ， 
在 日 常 行为 中 ， 我 们 发 现 了 对 这 种 真理 的 反 驱 ， 而 人 依靠 
自 知之 明 ， 已 经 将 最 高 的 地 位 让 给 了 这 种 真理 ， 称 它 是 自 
已 的 法 ， 法 意味 着 人 的 最 终 本 性 。 关 于 善 的 概念 ， 昌 然 不 
同 的 国家 、 时 代 和 个 人 ， 有 着 不 同 的 见解 ， 然 而 所 有 的 人 
都 以 行善 为 荣 。 我 曾经 讨论 过 人 的 宗教 本 性 的 含义 ，“ 它 
是 ”和 “ 它 应 该 是 ”的 冲突 ， 从 人 类 历史 一 开始 就 一 直 激 
烈 地 进行 着 。 在 探讨 这 种 冲突 的 原因 时 ， 我 普 经 说 过 ， 在 
人 的 心灵 中 ， 一 方面 存在 着 普遍 的 人 ， 另 一 方面 存在 着 由 
于 追求 私利 而 受到 局 限 的 动物 性 的 人 。 人 们 试图 调和 这 两 
方面 的 企图 ， 在 不 同 的 宗教 体系 中 ， 以 不 同 的 方式 表现 出 
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苦 已 经 转 到 普遍 精神 的 范围 。 那 些 为 了 真理 ， 为 了 


福 和 不 幸 已 经 改变 了 它们 的 意义 。 


qq 智 昌 鼻 语 和 


毫 无 意义 。 


























来 。 否 则 ,在 生活 的 法 则 中 能 够 奏效 的 将 只 有 优势 和 劣 
势 ， 欢 乐 和 痛苦 ， 而 罪恶 和 美德 ， 善 和 亚都 将 毫 无 意义 。 


一 个 人 在 他 个 人 精神 上 所 感觉 到 的 痛苦 和 愉快 这 种 事 
实 ， 在 普遍 精神 中 是 否 也 能 感觉 到 呢 ?这 个 问题 已 经 提出 来 
了 ， 如 果 我 们 仔细 考虑 就 会 发 现 ， 个 人 范围 内 的 愉快 和 痛 


家 和 


人 类 的 利益 献 出 自己 生命 的 人 ， 那 些 把 自己 和 广 凋 的 理想 
背景 联系 起 来 的 人 ， 他 们 会 发 现 ， 对 他 们 来 说 ， 个 人 的 幸 


否则 ， 在 生活 的 法 则 中 能 够 奏效 的 将 只 有 优势 
和 劣势 ， 欢 乐 和 痛苦 ， 而 罪 轴 和 美德 ， 善 和 患者 将 
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[ 英 ] 卡莱尔 


在 这 个 世界 上 ， 一 个 能 自立 、 有 创见 、 真 诚 的 人 , 无 
疑 绝对 会 崇敬 和 信仰 别人 的 真理 ! 他 只 会 倾向 于 和 觉得 有 必 
要 怀疑 别人 的 僵 死 公式 、 传 闻 和 谎言 ， 并 且 非 要 怀疑 不 
可 。 这 种 人 是 降 开 双 眼 拥抱 真理 的 。 他 之 所 以 拥抱 真理 ， 
是 因为 他 陷 开 了 眼睛 ， 假 使 他 必须 闭 上 眼 ， 他 还 能 爱 他 那 
真理 的 大 师 吗 ?只 要 怀 有 一 困 无 限 感激 和 真正 忠诚 的 心灵 ， 
他 就 会 爱戴 那 位 从 黑暗 中 给 他 送 来 光明 的 英雄 大 师 。 这 不 
就 是 值得 所 有 人 崇敬 的 真正 英雄 、 降 魔 伏 怪 的 人 吗 ? 





碟 仿 是 我 们 在 这 个 世界 中 的 共同 敌人 ， 它 也 要 制 伏 拜 
倒 于 他 的 勇敢 之 下 。 正 是 他 为 我 们 征服 了 世界 ! 一 一 由 此 看 
来 ， 路 德 不 就 是 被 当做 一 位 真正 的 教皇 或 精神 圣 父 而 备 受 
尊崇 吗 ?拿破仑 不 就 是 在 急 进 共 和 主义 者 声势 浩大 的 造反 
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中 ,， 当 上 了 皇帝 吗 ?英雄 崇拜 从 来 没有 消失 ， 而 且 也 不 可 能 
消失 。 在 这 个 世界 上， 忠诚 与 统治 都 是 永恒 的 ; 一 一 它们 
不 是 基于 外 表 和 虚伪 之 上 ， 而 是 建立 在 真实 和 真诚 的 基础 
之 上 。 不 是 蒙 上 你 们 的 眼睛 ， 剥 夺 你 们 “自我 裁决 ”的 权 
利 ， 决 不 是 ， 而 是 有 要 你 们 降 大 双眼 观察 事物 ! 路 德 的 福音 是 
要 废 遇 取消 一 切 虚伪 的 教 扣 和 君主 ， 致 力 于 迎接 真正 的 新 
教皇 和 新 君主 ， 虽 然 他 们 的 到 来 还 遥遥 无 期 。 











所 以 ， 我 们 应 该 把 所 有 的 自由 、 平 等 、 选 举 权 、 独 立 
等 等 ， 都 看 做 是 一 种 暂时 的 现象 ， 决 非 是 最 终 的 结果 。 虽 
然 这 种 现象 会 延续 一 个 较 长 的 时 期 ， 会 给 我 们 带 来 不 少 令 
人 悲痛 的 纷扰 ,但 我 们 却 必须 欢迎 它 ， 将 它 看 做 是 对 以 往 
种 种 罪恶 的 惩罚 ， 看 做 是 即将 到 来 的 无 可 估 最 的 利益 的 先 
兆 。 无 论 在 哪 一 方面 ， 人 们 都 应 该 放弃 幻影 ， 返 回 到 事 
实 ， 不管 代价 多 大 ， 都 应 这 样 去 做 。 有 骗 人 的 教皇 和 没有 
自我 裁决 能 力 的 信徒 存在 ， 一 一 装模作样 的 骗子 统治 了 那 
些 侠 子 ,一 一 我 们 又 能 有 何 作为 ?只 剩 下 了 痛苦 与 奸诈 。 你 
无 法 让 虚伪 的 人 们 联合 起 来 ， 没 有 测 锤 和 水 平 尺 相 畏 重出 
直角 ， 你 就 不 能 够 建 起 一 座 大 厦 ! 在 以 新 教 为 先河 的 一 切 暴 
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烈 的 革命 运动 中 ， 我 看 到 有 一 种 景 神圣 的 结果 正在 酝酿 ; 
不 是 要 废止 英雄 崇拜 ， 丛 丛 相 反 ， 是 要 建成 一 个 完整 的 英 
雄 世 界 。 既 然 英雄 的 含义 就 是 真诚 者 ， 那 么 我 们 每 一 个 人 
为 什么 不 可 以 都 成 为 英雄 呢 ? 那 将 是 一 个 完全 真诚 的 世界 ， 
一 个 有 信仰 的 世界 ， 这 样 的 世界 过 去 有 过 ， 现 在 又 将 重新 
来 临 ，~- 一 不 可 阻挡 地 来 临 。 那 才 是 真正 的 英雄 崇拜 者 ， 
他 们 全 都 是 真 和 善 的 ， 绝 对 不 可 能 有 上 比 受 到 他 们 的 尊敬 更 
好 的 了 ! 








无 论 在 冲 一 方面 ， 人 们 都 应 该 放弃 幻影 送 回 
到 事实 ,不管 代价 多 大 ， 也 应 这 样 去 做 。 
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探索 者 


[ 甘 】 劳伦斯 


人 生 就 是 不 断 在 意识 领域 冒险 的 过 程 。 云 柱 和 火 柱 、 
恒 与 夜 轮番 在 人 面前 穿 过 时 间 的 莞 只， 直到 人 开始 向 自己 
一 次 次 地 撒谎 。 然 后 ,谎言 就 走 在 人 的 前 头 ， 就 像 蚂蚁 头 
上 顶 着 的 胡萝卜 。 


在 人 的 意识 里 有 两 种 知识 : 一 是 他 自己 告诫 自己 的 ， 
一 是 他 自己 发 现 的 。 前 者 往往 令 人 欣 悦 ， 是 自 粹 炊 入 的 谎 
， 而 后 者 ， 则 通常 连 开 个 头 都 很 难 。 


叫 





人 是 思想 的 探索 者 。 当 然 ， 我 们 这 儿 所 说 的 思想 , 是 
指 发 现 ， 而 不 是 那 种 自 敬 期 人， 以 陈腐 的 事实 来 蒙骗 自 
己 , 得 出 的 错误 结论 。 人 们 往往 将 后 者 当成 思想 ,而 其 
实 , 思想 是 一 种 冒险 ,不 是 要 小 聪明 。 
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当然 ,我们 所 说 的 是 人 全 部 的 探险 ， 不 只 是 他 的 智 
越 。 正 因为 如 此 ， 人 不 能 完全 等 信康 德 或 斯 宾 诺 未 。 康 德 
用 他 的 大 脑 和 灵魂 思考 ， 从 来 不 用 热血 思考 。 其 实 ， 人 体 
的 热血 也 同样 在 思考 ， 在 暗中 沉郁 地 思考 ， 在 欲望 和 冲动 
中 思考 ,得 出 奇特 的 结论 。 我 的 大 脑 和 灵魂 得 出 结论 ， 只 
要 人 人 互 爱 ， 这 世界 就 会 尽善尽美 。 可 是 ， 我 的 热血 却 断 
定 这 是 胡说 ， 并 发 现 这 叶 头 的 说 法 令 人 恶心 。 我 的 热血 告 
诉 我 ， 世 界 上 并 没有 什么 完美 之 类 的 东西 ， 惟 有 在 日 见 其 
危 的 时 间 深 谷 里 进行 的 没完 没 了 的 探索 ， 对 意识 的 探索 。 





人 发 现 大 脑 和 灵魂 将 他 引信 了 歧途 。 我 们 限 随 灵 魂 ， 
相信 它 宣 扬 的 所 谓 完 美 之 类 的 反 话 ， 我 们 聆听 大 脑 的 胡 
询 ， 例 如 只 要 我 们 消灭 这 顽固 而 讨厌 的 血肉 之 和 绒 ， 就 可 以 
使 一 切 变 得 完美 云云。 久而久之， 我 们 偏离 了 正常 的 轨 
道 。 


我 们 不 无 伤心 地 偏离 了 轨道 ， 情 绪 很 坏 ， 犹 如 迷途 
者 。 我 们 只 好 自我 解 嘲 ; “我 才 不 在 乎 呢 ， 一 切 都 苦命 运 
安排 。” 
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命运 并 不 能 解决 问题 。 人 是 思想 的 探索 者 ， 只 有 思想 
方面 的 探索 能 使 人 找到 新 的 出 路 。 


我 的 热血 告诉 我 ， 世 界 上 并 设 有 什么 完美 之 类 
的 东西 ， 惟 有 在 日 郊 其 危 的 时 间 深 谷 里 选 行 的 没完 
没 了 的 探索 ， 对 意识 的 探索 。 
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固定 中 开放 


[印度 ] 泰 医 尔 


教条 和 礼仪 是 一 些 渠 道 。 根 据 其 固定 性 或 开放 性 ， 可 
能 对 我 们 的 精神 生活 有 所 阻碍 或 有 所 推动 。 精 神 观念 的 一 
个 象征 ， 当 它 的 结构 精细 复杂 得 僵硬 刻板 之 时 ， 它 就 排挤 
取代 原来 它 应 该 支持 的 观念 。 


在 艺术 和 文学 里 ， 比 喻 是 我 们 的 情绪 焦 陶 的 象征 ， 它 
们 激 起 我 们 的 想像 ， 它 们 从 来 不 要 求 独占 我 们 的 注意 力 ， 
它们 为 其 他 比喻 的 无 穷 可 能 狂 敞 开 着 道路 。 


如 果 它 们 卢 落 成 为 固定 不 变 的 表现 习惯 ， 它 们 就 立 失 
了 艺术 价值 。 雪 业 在 他 的 《云雀 》 诗 里 倾注 出 的 形象 ,我 
们 对 之 评价 甚 高 ， 是 因为 它们 不 过 是 对 我 们 的 美学 享受 做 
些 启 发 要 了 。 然 而 ， 如 果 由 于 这 些 形象 恰当 而 又 美丽 ,就 
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通过 一 条 法 律 ， 规 定 凡 想到 云 省 时 这 些 形象 应 该 作为 终极 
的 定型 对 待 ， 不 允许 做 其 他 设想 。 那 么 ， 雪 莱 的 诗篇 就 会 
立刻 变 成 虚假 荡 廖 的 了 ， 因 为 这 诗 的 真正 的 价值 ， 就 在 丁 
它 的 流动 有 致 ， 在 于 它 的 虚 你 若 谷 ， 这 诗 默默 地 承认 : 它 
并 没有 用 最 终 定局 的 词 儿 将 意境 说 尽 。 


我 们 在 这 世界 上 生活 ， 仿 佛 是 在 听 一 支 歌 ， 我 们 欣赏 
这 歌 ， 并 不 等 待 ， 一 直 欣 赏 到 歌 儿 唱 完 。 歌 在 哪儿 ， 唱 出 
的 第 一 个 声音 就 在 哪儿 了 。 歌 的 和 谐 统一 ， 渗 透 到 歌 的 各 
个 部 分 ， 因 此 我 们 并 不 急 不 可 耐 地 寻求 结尾 ， 却 随 着 它 的 
发 展 欣赏 下 去 。 


同样 ， 因 为 这 世界 确实 是 个 统一 体 ， 它 的 任何 一 部 分 
并 不 使 我 们 感到 大 能 一 一 只 不 过 我 们 对 世界 的 利 谐 统一 理 
解 越 深 ， 我 们 的 喜悦 也 随 之 越 有 深度 。 我 们 各 种 不 同 的 精 
力 ， 用 于 人 和 自然 的 世界 里 的 各 种 不 同 的 事物 ， 这 时 ,我 
们 心中 的 一 ， 就 逐渐 形成 ， 向 往 着 万 物 中 的 一 。 





如 果 众多 与 一 ,无穷 无 尽 的 运动 与 可 实现 的 目标 ,在 
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人 生 大 智 下 





我 们 的 人 生 里 并 不 是 和 谐 统一 的 ， 那 么 ， 对 我 们 来 说 , 我 
们 的 生存 就 像 是 永远 在 学 习 语法 ， 永 远 不 能 进而 懂得 任何 


歌 的 和 谐 统 一 ， 兆 透 到 歌 的 各 个 部 分 ， 因 此 我 
们 并 不 急 不 可 耐 地 寻求 结尾 ， 却 随 着 它 的 发 展 欣赏 
下 去 。 


























人 全 大 智 纺 


未 见 新 思想 


【阿富汗 ] 乌 东 法 特 


春天 带 给 我 们 的 仍 是 那 被 我 们 看 了 多 次 、 嗅 了 多 次 的 
花 。 

我 们 一 个 世纪 又 一 个 世纪 ， 总 是 翻来覆去 地 诵 着 “ 花 
与 夜 营 ”的 主题 ， 没 有 任何 新 的 创造 。 

我 们 只 是 在 旧 的 事物 里 搜罗 新 的 主题 。 这 不 过 是 在 老 
太 婆 脸 上 蒙 一 块 新 纱 巾 而 已 。 

这 里 ， 母 亲 们 带 来 了 新 生 的 儿子 ， 可 是 她 们 的 头脑 里 
却 生 不 出 新 的 思想 。 

这 里 ， 妇 女 们 可 以 走出 大 门 了 ， 可 是 新 的 主题 仍然 不 
能 从 大 脑 里 走出 来 。 

这 里 ， 由 于 风俗 习惯 ,姑娘 在 父亲 家 里 成 了 老 小 姐 之 
后 才 嫁 出 去 。 

这 里 ， 媒 和 人们 正在 旧 思 想 的 家 里 进 进出 出 ， 旧 伦理 比 




















人 生 大 智 妨 








新 思想 更 有 市 场 。 

这 里 ， 旧 观念 在 老太婆 的 秋千 上 任意 游荡 ， 唱 的 仍然 
是 老 调 。 

这 里 ， 靠 施舍 过 活 的 人 成 了 百 万 富 俩 ， 目 不 识 本 的 人 
当 上 了 局 长 。 

尽管 妇女 的 威风 已 超过 了 丈夫 ， 毛 拉 已 加 入 了 笨 徒 的 
聚会 ， 可 是 新 思想 和 新 主题 却 依然 没有 产生 。 

孩子 们 一 生 下 来 就 像 老 头子 。 他 们 睡 的 是 旧时 代 的 扬 
篮 , 听 的 是 古老 的 儿歌 ， 照 顾 他 们 的 是 老太婆。 如 果 我 们 
的 青年 再 不 刊 净 脸 上 的 胡子 ， 完 全 可 以 把 他 们 称 为 老人 给。 

我 们 把 新 帽子 右上 头顶 ， 可 是 拒绝 接受 新 思想 ; 我 们 
建造 了 新 城市 ， 可 是 住 在 那里 的 全 是 老头 子 ， 讲 的 全 是 老 
故事 。 

我 们 在 老头 们 的 集会 上 唱 古 老 歌曲 ， 还 要 这 些 老头 子 
们 王 起 青年 人 的 阿 丹 人 舞 。 

我 未 能 如 愿 以 偿 。 我 应 该 到 别 的 地 方 去 追求 新 的 思 
想 。 

这 种 新 思想 与 那些 复 二 的 人 是 不 会 在 一 起 的 。 

如 果 一 位 80 岁 的 老 编 刚 朗 亲 ， 他 还 是 个 老 癸 。 一 个 老 
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人 全 大 壤 灵 





人 穿 上 件 新 衣 ， 他 仍然 是 个 老人 。 即 使 他 从 一 座 旧 城 迁 到 
新 城 ， 那 些 旧 家 什 也 将 仍然 眼 他 在 一 起 。 

他 们 的 住房 是 新 的 ， 思 想 却 是 旧 的 。 虽 然 他 们 住 在 崭 
新 的 房子 里 ， 但 新 的 思想 与 主题 仍然 产生 不 出 来 。 


我 们 把 新 帽子 功 上 头顶 ， 可 是 拒绝 接受 新 思 
想 ; 我 们 建造 了 新 城市 ， 可 是 住 在 那里 的 全 是 老头 
子 , 讲 的 全 是 老 放 事 。 
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你 我 的 不 同 
[鸡巴 说 】 纪 伯 伦 


你 的 思想 主张 追逐 名 誉 和 出 风头 。 

我 的 思想 却 劝告 我 ， 层 求 我 把 这 些 世俗 的 功名 抛 在 一 
边 , 像 对 待 撤 在 天 国 海流 上 的 一 粒 粒 沙子 一 样 。 

你 的 思想 把 傲慢 和 优越 感 湾 输 给 你 。 

我 的 思想 在 我 心中 播种 对 和 平 的 热爱 和 对 独立 的 济 
望 。 
你 的 思想 尽 做 美梦 ， 梦 见 绥 满 珠宝 的 檀 香 木 家 共和 丝 
线 织 成 的 床 。 

我 的 思想 却 在 我 耳 边 既 轻 地 说 : “即使 你 的 头 没 地 方 
靠 ， 也 要 保持 身体 和 精神 的 洁净 。” 

你 的 思想 使 你 祈求 官阶 和 地 位 。 

我 的 思想 却 劝 告 我 谦 撞 地 为 他 人 服务 。 

你 有 你 的 思想 ,我 有 我 的 。 























4 





人 生 大 智 契 














你 的 思想 是 社会 的 科学 ， 是 一 部 宗教 和 政治 词典 。 

我 的 思想 却 是 一 条 简单 的 公理 。 

你 的 思想 经 常 谈论 漂亮 的 女人 、 丑 陋 的 女人 、 善 良 的 
女人 、 卖 身 的 女人 、 有 文化 的 女人 和 思春 的 女人 。 

我 的 思想 却 把 每 个 女人 都 看 做 是 男人 的 母亲 、 姐 妹 或 
女儿 。 

你 的 思想 的 臣民 不 外 平 是 小 偷 、 罪 犯 和 谋杀 者 。 

我 的 思想 断言 小 偷 是 垄断 的 产物 ， 罪 犯 是 暴君 的 后 
代 ， 谋杀 者 和 杀人 者 皆 属 同类 。 

你 的 思想 措 述 法 律 、 法 庭 、 审 判 和 惩罚 。 

我 的 思想 则 解释 人 们 在 制定 法 律 的 时 候 ， 既 不 想 违犯 
它 也 不 想 遵守 它 。 如 果 有 一 条 基本 的 法 律 ， 那么， 我 们 在 


它 面前 必须 得 到 同样 的 对 待 。 

你 的 思想 关心 有 技巧 的 人 、 艺 术 家 、 知 识 分 子 、 后 学 
家 和 收 师 。 

我 的 思想 谈 及 爱情 、 健 受 、 真 诚 、 诚 实 、 坦 率 、 仁 臣 
和 性 性 。 


你 的 思想 拥护 犹太 教 、 效 罗 门 教 、 佛 教 、 基 督 教 和 伊 
斯 兰 教 。 

















和 大 知 总 














在 我 的 思想 里 却 只 有 一 个 普通 的 宗教 ， 它 的 各 种 不 局 
的 途径 只 不 过 是 上 帝 仁 头 的 手指 。 

在 你 的 思想 里 有 富 人 、 穿 人 和 乞丐 。 

我 的 思想 里 却 没有 财富 ， 只 装着 生活 ， 我 们 全 是 乞 
丐 , 没有 慈善 者 存在 ， 只 有 生活 本 身 存在 。 

你 有 你 的 思想 ， 我 有 我 的 。 








我 的 思想 则 解 帮 人 们 在 制定 法 律 的 时 候 ， 茎 不 
想 违犯 它 也 不 想 遵 守 它 。 


























人 人 生 大 智 由 





思想 与 意志 
[前 苏联 】 高 尔 基 


思想 是 人 的 自由 的 女友 ,她 用 锐利 的 目光 到 处 观察 ， 
并 毫 不 容 情 地 阐明 一 切 : 


“爱情 在 玩弄 匀 儿 庸俗 的 诡计 ， 一 心 想 占有 自己 的 情 
人 ， 总 在 设法 贬低 别人 并 委 届 自己 ,而 在 她 背后 却 茂 着 一 
张 充满 肉欲 的 脏 胜 面孔 ; 


“希望 是 情 弱 无 力 的 ， 而 躲 在 她 后 面 的 是 她 的 亲 隶 妹 
一 一 谎言 。 谎 言 穿着 盛装 ， 打 扮 得 花枝 招展 ， 时 刻 准备 用 
花 言 巧 诺 去 安 是 并 壤 骗 所 有 的 人 。” 思 想 在 友谊 那 颗 脆弱 
的 心里 着 到 它 的 谨 小 惰 微 ， 它 的 冷酷 而 空虚 的 好 奇 心 ， 还 
看 到 嫉妒 心 的 腐朽 更 点， 以 及 从 那里 滋生 出 来 的 诽谤 的 荫 
芽 。 























人 全 大 留 外 


思想 看 到 凶恶 的 惜 恨 的 力量 ， 她 明白 ， 如 果 质 下 习 恨 
所 戴 的 手 钱 ， 它 将 毁灭 世上 的 一 切 ， 甚 至 连 正义 的 幼 芽 也 
不 放 过 。 


思想 发 现 果 板 的 信仰 拼命 地 提取 无 限 的 权力 ， 以 便 奴 
役 一 切 感情 ， 它 藏 着 一 双 无 恶 不 作 的 利 爪 ， 它 沉重 的 双翼 
软弱 无 力 , 它 空 碰 的 眼睛 视而不见 。 


思想 还 要 同 死亡 搏斗 。 思 想 将 动物 造就 成 人 ， 创 造 了 
神灵 ， 创 造 了 哲学 体系 以 及 揭示 世界 之 这 的 钥匙 一 科 
学 。 自 由 而 不 朽 的 思想 异 恶 并 敌视 死亡 一 一 这 毫 无 用 处 却 
往往 那么 咏 昧 而 残暴 的 力量 。 


死亡 对 于 思想 就 像 -~ 个 捡 破烂 的 女人 ,徘徊 在 房 前 屋 
后 、 墙 角 路 旁 ， 把 破 上 日 、 腐 烂 、 无 用 的 废物 收 进 那 幼 齿 的 
如 和 找 ， 有 时 也 厚 颜 无 耻 地 伦 窃 健康 而 结实 的 东西。 





死亡 散发 着 腐烂 的 真 气 ， 误 着 令 人 铠 惧 的 盖 尸 布 ， 冷 
漠 无 情 、 没 有 个 性 、 难 以 捉摸 ， 永 远 像 一 个 严峻 而 凶恶 的 
































人 人生 大 智 同 


谜 站 立 在 人 的 面前 ， 思 想 不 无 纺 章 地 研究 着 她 。 那 善于 创 
造 、 像 太阳 一 样 明亮 的 思想 ， 充 满 了 狂人 般 的 胆 景 ， 她 骄 
做 地 意识 到 自己 将 永 垂 不 梧 …… 





斗志 吊 扬 的 人 就 这 样 迈 开 大 步 ， 穿 过 人 生 之 谜 构成 的 
骇 人 的 黑 雾 ， 迈 步 向 前 ! 不断 向 上 ! 永 远 向 前 ! 不 断 向 上 ! 


思想 者 到 凶恶 的 惜 恨 的 力量 ， 她 明白 ， 如 果 搞 
下 异 恨 所 城 的 手 错 ， 它 将 晓 灭 世上 的 一 切 ， 甚 至 过 
正义 的 纳 芽 也 不 放 过 。 








上 




















人 人 生 大 逢 如 





希望 


【前 苏联 ] 拖 达 列 夫 


机 械 般 的 现代 文明 无 论 走 过 了 多 么 虚假 的 曲线 ， 无 论 
它 是 如 何 企图 以 物质 偷 换 人 们 的 灵魂 ， 以 种 种 廉价 的 快乐 
的 小 玩意 儿 暗中 替换 道德 ， 但 最 主要 的 一 点 依然 未 变 -一 
这 就 是 伟大 而 简单 的 生 之 原理 。 


想像 一 下 那 毫 无 生命 气息 的 、 空 葛 功 的 地 球 ， 它 立即 
失去 了 意义 。 它 为 什么 而 存在 ? 它 为 谁 而 存在 ?有 谁 需要 它 
的 森林 、 草 原 、 河 流 和 田野 ?如 果 没 有 人 类 ， 所 有 这 一 切 连 
同 存在 着 的 美 都 将 变 为 不 必要 的 、 无 用 的 、 死 亡 的 东西 。 
只 有 人 类 才 使 字 宙 结 构 获得 了 意义 和 目的 。 


人 类 现在 是 前 所 未 有 地 被 分 隔 开 来 了 ， 但 它 却 是 被 一 
个 事物 联结 在 一 起 ， 一 一 那 就 是 所 有 的 人 共有 的 地 球 。 因 
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人 生 大 智 臣 





为 在 我 们 力所能及 和 认识 能 达到 的 范围 里 ， 没 有 第 二 个 地 
球 ， 没 有 类 似 的 第 二 种 生命 。 有 时 听 到 某 些 喜欢 空洞 叫喊 
的 哲学 家 兴高采烈 地 宣告 我 们 即将 征服 宇宙， 征服 太阳 系 
的 各 星球 以 建立 新 的 生活 ， 我 就 感到 很 奇怪 。 要 建立 什么 
样 的 生活 ?为 什么 ?难道 在 地 球 上 就 那么 拥挤 吗 ? 





各 式 各 样 的 “征服 ”最 终 是 反 人 类 的 ， 因 为 它 要 破坏 
自然 的 、 生 存 所 必需 的 一 切 : 水 、 空 气 和 星球 本 身 。 


在 19 世纪 兽 有 人 发 现 ， 某 个 正 星 将 会 擦 及 地 球 ， 那 时 
地 球 将 会 被 整个 翻转 过 来 ， 毒 气 茹 发 ， 半 小 时 内 人 们 就 将 
没有 空气 可 呼吸 ， 这 就 是 人 类 历史 的 终点 。 可 现在 问题 不 
在 于 慧 星 ， 而 在 于 原子 战争 的 威胁 。 这 种 战争 能 把 我 们 的 
显 球 变 为 一 位 死 沙 ， 慰 扬 在 没有 生命 气息 的 字 宙 空间 。 今 
天 我 们 每 一 个 地 球 上 的 居民 已 经 分 捧 到 10 吨 炸药 和 以 百 万 
计 的 爆炸 品 ， 这 是 何等 的 疯狂 ! 对 于 惟一 的 、 胸 弱 的 人 类 生 
命 来 说 ， 这 不 是 太 多 了 吗 ?! 人 类 的 未 来 系 于 千钧一发 。 今 
天 ， 通 向 希望 的 钥匙 还 没有 完全 失落 ， 明 天 却 可 能 会 并 
失 。 但 我 们 毕竟 是 剑 着 希望 而 生活 着 ， 怀 着 希望 在 地 球 上 























人 生 大 智 想 





行走 ， 我 们 同时 也 满怀 希望 地 相爱 、 高 兴 、 痛 苦 、 生 儿 育 
女 、 行 善行 恶 、 续 妒 、 慢 骂 、 建 设 ， 并 且 期 望 着 未 来 ， 相 
信 着 人 类 。 


在 我 写作 一 部 描述 我 们 今天 忧 咏 不 安生 活 的 小 说 时 ， 
我 想到 的 就 是 这 一 希望 ， 我 不 相信 虚伪 的 乐观 ， 而 相信 理 
智 ， 相 信 健 康 的 思想 ， 相 信人 类 的 互相 凝 育 ， 而 不 是 疏 


远 。 





m 智 意 务 语 mm 

各 式 各 样 的 “征服 ”最 终 是 反 人 类 的 ， 因 为 它 
要 破坏 自然 的 、 生 存 所 必需 的 一 切 : 水 、 空 气 和 星 
球 本 身 。 























人 全 大 智 丰 








走 入 梦想 


{ 美 】 享 利 ， 搜罗 


一 个 比较 请 醒 的 人 将 发 现 自己 “正式 违抗 ”所 谓 “ 社 
会 最 神圣 法 律 ”的 次 数 太 多 了 ， 因 为 他 服从 一 些 更 加 神圣 
的 法 律 ， 他 并 非 故 意 这 样 做 ， 这 测验 了 他 自己 的 决心 。 其 
实 他 不 必 对 社会 采取 这 样 的 态度 ， 他 只 要 保持 原来 的 态 
度 ， 仅 仅 服从 他 自己 的 法 则 ， 如 果 他 能 磁 到 一 个 公正 的 政 
府 , 他 这 样 做 是 不 会 和 它 抵触 的 。 


我 离开 森林 ， 就 如 同 我 进 和 森林 ， 有 一 样 的 好 理由 。 
我 觉得 也 许 还 有 好 几 个 生命 可 过 ， 我 不 必 把 更 多 时 间 交 给 
这 种 生命 。 惊 人 的 是 我 们 很 容易 糊 里 糊涂 习惯 于 一 种 生 
活 ， 踏 出 自己 的 一 定 轨迹 。 在 那儿 住 不 到 一 星期 ， 我 的 肢 
就 路 出 了 一 条 小 径 ， 从 门口 一 直通 到 湖滨 ， 械 今 不 觉 五 六 
年 了 ， 这 人 小径 依 然 在 。 是 的 ， 我 想 是 别人 也 走 了 这 条 小 径 
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了 , 所 以 它 还 在 通行 。 大 地 的 表面 是 柔软 的 ， 人 脚 留 下 了 
痕迹 。 同 样 的 是 ， 心 灵 的 行程 也 留 下 了 路 线 。 


想 想 人 世 的 公路 如 何 被 晓 陪 得 尘埃 项 天 ， 传 统 和 习俗 
形成 了 多 么 深 的 车 辐 ! 我 不 愿 坐 在 船舱 里 ,宁肯 站 在 世界 的 
桥 杆 前 与 甲板 上 ， 因 为 从 那里 我 更 能 看 清 群 峰 中 的 卑 月 。 
我 再 也 不 愿意 到 舱 底 去 了 。 





至 少 我 是 从 实验 中 了 解 这 个 的 : 一 个 人 若 能 自信 地 向 
他 梦想 的 方向 行进 ， 努 力 经 营 他 所 向 往 的 生活 ， 他 是 可 以 
获得 通常 情形 下 意 想 不 到 的 成 功 的 。 他 将 越过 一 条 看 不 见 
的 界线 ， 他 将 把 一 些 事物 抛 在 后 面 。 新 的 、 更 广大 的 、 更 
自由 的 规律 开始 围绕 着 他 ， 并 且 在 他 的 内 心里 建立 起 来 。 
或 者 日 有 的 规律 将 扩大 ， 并 在 更 自由 的 意义 里 得 到 有 利于 
他 的 新 解释 ， 他 将 拿 到 许可 证 ， 生 活 在 事物 的 更 高 级 秩序 
中 。 他 自己 的 生活 越 简单 ， 字 宙 的 规律 也 就 越 显得 简单 ， 
痕 寞 将 不 成 其 为 寂 宽 ， 贫 困 将 不 成 其 为 贫困 ， 软 弱 将 不 成 
其 为 软弱 。 
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如 果 你 造 了 空中 搓 疗 ， 你 的 劳苦 并 不 是 白费 的 ， 楼 阁 
应 该 造 在 空中 ， 但 是 要 把 基础 放 到 它们 的 下 面 去 。 


我 离开 森林 ， 就 如 间 我 进入 森林 ， 有 一 样 的 好 
理由 。 








引 
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理性 生存 


[ 俄 】 列 夫 “， 托 尔 斯 秦 


人 开始 以 真正 的 生命 生活 ， 就 是 说 他 上 升 到 凌驾 于 动 
物 的 生命 之 上 的 某 种 高 度 ， 从 这 个 高 度 上 他 看 到 自己 的 动 
物性 生命 的 虚幻 ， 这 个 生命 不 可 各 免 地 要 以 死 来 结束 。 他 
也 看 到 ， 处 于 水 平 状态 的 生命 被 无 底 的 深渊 从 所 有 方面 也 
断 了 ， 由 于 他 不 承认 这 种 上 升 就 是 生命 本 身 ， 他 被 从 这 个 
高 度 上 看 见 的 东西 吓 采 了 。 他 非但 不 承认 这 个 使 他 上 升 的 
力量 就 是 自己 的 生命 ， 非 但 不 按 着 向 他 展示 出 来 的 方向 前 
进 ， 反 而 被 那个 高 度 所 揭示 的 东西 是 呆 了 ， 他 故意 要 往 下 
险 洲 ， 尽 可 能 铺 得 更 低 些 ， 以 便 不 再 看 到 四 周全 是 深 洲 的 
境地 。 但 是 理性 意识 的 力量 又 使 他 提升 了 ， 他 重新 看 到 那 
一 切 ， 又 一 次 被 吓 呆 ， 而 为 了 不 再 看 见 ， 再 一 次 向 大 地 险 
去 。 这 种 反复 会 一 直 继 续 下 去 ， 直 到 我 们 最 终 认为 ， 为 了 
摆脱 对 不 断 牵引 它 走 疝 死亡 的 运动 的 恶 怖 ， 他 应 该 明白 ， 
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他 在 水 平面 上 运动 一 - 即 他 在 时 间 和 空间 上 的 生命 存在 ， 
并 不 是 人 的 生命 。 他 应 该 明白 ， 只 有 在 向 上 运动 中 ， 即 在 
他 的 个 性 对 理智 规律 的 服从 之 中 ,， 才 包含 了 幸福 和 生命 的 
可 能 性 。 他 还 应 当 明 白 ， 有 一 双 翅膀， 他 才能 飞 临 深渊 之 
上 ,假如 他 没有 这 双 起 上 膀 ， 他 就 永远 也 不 能 飞 临 到 那样 的 
高 度 。 永 远 也 不 能 看 见 这 个 深渊。 他 应 当 相信 自己 的 起 
膀 ， 飞 向 它们 带领 他 去 的 地 方 。 





只 是 由 于 缺少 信 仲 ， 那 最 初 看 起 来 很 奇怪 的 现象 才 会 
发 生 ， 才 会 使 真正 生命 产生 动摇 ， 才 想 中 止 它 ， 才 会 产生 
意识 的 分 烈 。 


只 把 自己 的 生命 理解 成 动物 性 生命 ， 看 成 是 受 时 空 规 
定 的 存在 物 ， 那 么 人 就 感到 理性 的 意识 在 自己 的 动物 性 存 
在 中 只 是 不 时 地 出 现 的 。 人 们 如 果 这 样 看 待 自己 身上 表现 
出 来 的 理性 意识 ， 人 们 就 要 自问 ， 他 的 理性 意识 是 在 什么 
时 候 、 在 什么 条 件 下 才 出 现 的 。 但 是 人 们 无 论 怎样 考察 自 
已 的 过 去 ， 他 永远 也 不 会 找到 理性 意识 发 生 的 时 间 。 他 会 
永远 觉得 ， 理 性 意识 或 许 从 来 就 没 存在 ， 或 许 它 一 直 存在 
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着 。 如 果 他 感觉 到 同 理性 意识 的 距离 ， 那 是 因为 他 不 承认 
生命 就 是 理性 意识 的 生命 。 在 把 自己 的 生命 当做 动物 的 生 
命 来 理解 ， 当 做 受 空间 和 时 间 条 件 规定 的 东西 来 理解 的 同 
时 ， 人 们 就 很 想 用 这 样 尺度 来 衡量 一 下 理性 意识 的 苏醒 和 
活力 。 他 们 自问， 我 们 在 什么 时 候 ， 有 多 长 时 间 ， 在 何 种 
条 件 之 下 才 拥有 理性 的 意识 。 只 有 对 于 那 种 把 自己 的 生命 
看 做 是 动物 性 生命 的 人 来 说 ， 理 性 生命 的 苏醒 才 是 有 分 段 
间隔 的 。 对 于 那些 把 自己 的 生命 看 做 是 生命 存在 于 其 中 的 
理性 意识 活动 的 人 ， 这 种 间隔 不 可 能 存在 。 


他 人 自问， 我 们 在 什么 时 候 ， 有 多 长 时 间 ， 在 
何 种 条 件 之 下 才 拥 有 理性 的 坟 识 。 

















隐藏 字 宙 的 心 





当 命运 微笑 时 ， 我 也 锋 着 在 
想 : 她 很 快 又 要 盛夏 了 。 
一 培 根 
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珍爱 光明 
[ 美 ] 海伦 凯 勒 


我 经 常 这 样 想 ， 如 果 每 一 个 人 在 他 的 青少年 时 期 都 经 
历 一 段 里 子 与 玲子 的 生活 ， 将 是 非常 有 意义 的 事 。 黑 暗 将 
使 他 更 加 珍惜 光明 ,寂静 将 使 他 更 加 宫 爱 声音 。 


我 经 常 考查 我 那些 有 视力 的 朋友 们 ， 问 他 们 看 到 了 什 
么 。 最 近 ， 我 的 一 位 好 友 来 看 我 ， 她 刚 从 森林 里 散步 回 
来 ， 我 问 她 都 看 到 了 些 什么 。 她 回答 说 : “没有 看 到 什么 
特别 的 东西 。” 如 果 我 不 是 习惯 听 这 样 的 回答 ， 那 我 一 定 
会 对 它 表示 怀疑 ， 因 为 我 早 就 相信 ， 有 眼睛 是 看 不 见 什么 东 
西 的 。 


我 常 这 样 问 自己 ， 在 森林 里 走 了 一 个 多 小 时 ， 却 没有 
发 现 什么 值得 注意 的 东西 ， 这 怎么 可 能 昵 ?我 这 个 有 目 不 
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能 视 的 人 ， 仅 仅 党 触觉 都 能 发 现 许 许多 多 有 趣 的 东西 。 我 
感到 一 片 娇嫩 的 叶子 的 匀称 ， 我 爱抚 地 用 手 摸 着 白 样 树 光 
滑 的 外 皮 ， 或 是 松树 粗糙 的 表皮 。 春 天 ， 我 满怀 希望 地 在 
树 的 枝条 上 寻找 着 芽 苞 ， 寻 找 着 大 自然 冬眠 后 本 来 的 第 一 
个 标志 。 我 感觉 到 鲜花 那 可 爱 的 、 天 鹅 统 般 和 柔软 光滑 的 花 
辩 并 发 现 了 它 那 闸 特 的 卷曲 。 大 自然 就 这 样 向 我 展现 干 奇 
百 勾 的 事物 。 偶 尔 ， 如 果 幸 运 的 话 ， 我 把 手轻 轻 地 放 在 一 
标 小 树 上 ， 就 能 感觉 到 小 鸟 放声 歌唱 时 的 欢 副 乱 胱 。 我 喜 
欢 让 清凉 的 泉水 从 张 开 的 指 间 流 过 。 对 于 我 来 说 ， 芬 芳 的 
松 叶 地 毯 或 既 软 的 草地 要 比 最 豪华 的 波斯 地 毯 更 可 爱 。 四 
季 的 变换 就 像 一 幕 幕 令 人 激动 的 、 无 休 无 目的 戏剧 ， 它 们 
的 行动 从 我 的 指 间 流 过 。 


有 时 ， 我 在 内 心里 呼 唤 荐 ,让 我 看 看 这 一 姥 吧 。 仅仅 
摸 一 摸 就 给 了 我 如 此 巨大 的 欢乐 ， 如 果 能 看 到 ， 那 该 是 多 
么 令 入 高 兴 呵 ! 然 而， 那些 有 视力 的 人 却 什么 也 看 不 见 ， 那 
充满 世界 的 绚丽 多 彩 的 景色 和 千 资 百 态 的 表演 ， 都 被 认为 
是 理所当然 的 。 人 类 就 是 有 点 奇怪 。 对 已 有 的 东西 往往 看 
不 起 ， 却 去 向 往 那些 自己 所 没有 的 东西 。 这 是 非常 可 异 
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的 ,在 光明 的 世界 里 ， 将 视力 的 天 赋 只 看 做 是 为 了 方便 ， 
而 不 看 做 是 充实 生活 的 手段 。 


四 季 的 变换 就 像 一 右 幕 令 人 激动 的 、 无 休 无 止 
的 戏剧 ， 它 们 的 行动 从 我 的 指 河流 过 。 














人 全 大 条 让 


时 间 的 价值 


[加 拿 大 ] 罗 “， 威 ， 塞 扒 斯 


俗话 说 : “时 间 就 是 金钱 。” 这 就 是 说 ， 一 时 片刻 只 
要 用 得 有 效 ， 都 会 使 你 的 口袋 里 增加 一 些 钱 。 如 果 我 们 的 
时 间 使 用 得 当 ， 就 能 生产 有 用 的 和 重要 的 产品 ， 在 市 场 上 
卖 得 一 定 的 价钱 ， 或 者 充实 经 验 ， 增 长 才干 ， 有 了 适当 时 
机 我 们 就 能 挣 钱 。 因 此 毫 无 疑问 时 间 可 以 转化 为 金钱 ， 让 
那些 对 浪费 时 间 满不在乎 的 人 记 住 这 一 点 ， 让 他 们 记 住 ， 
浪费 一 小 时 等 于 损失 一 张 钞票 ， 而 利用 一 小 时 就 等 于 得 到 
若干 金 银 。 这 样 ， 他 们 想 浪 费时 间 时 或 许 会 三 因而 后 行 。 


再 说 ， 我 们 的 生命 无 非 就 是 我 们 活 在 人 世 的 时 间 ， 因 
此 浪费 时 间 也 就 是 一 种 自杀 。 我 们 想到 死 未 免 极 感 不 快 ， 
因而 不 异 一 切 努 力 、 麻 烦 和 费用 以 求 得 保全 生命 。 可 是 我 
们 对 于 损失 一 个 钟头 或 者 一 天 时 间 却 往 往 漠不关心 ， 忘 记 
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了 生命 原本 就 是 我 们 生活 的 每 一 天 、 每 一 小 时 的 总 和 。 因 
此 浪费 一 天 或 一 小 时 就 是 丧失 一 天 或 一 小 时 的 生命 。 让 我 
们 记 住 这 一 点 ， 这 样 我 们 就 会 把 浪费 时 间 看 做 一 种 罪过 ， 
有 跟 自 杀 一 样 应 该 受到 惩罚 。 





还 有 第 三 层 考 志 ， 也 会 提醒 我 们 别 浪费 时 间 。 人 生 短 
上 暂 ， 总 共 不 过 六 七 十 年 ， 可 是 将 近 一 半 时 间 必 须 用 于 睡 
眠 ; 吃饭 时 间 加 起 来 也 得 几 年 工夫 ; 穿 衣 脱 衣 又 是 几 年 
水 路 陆路 旅行 又 是 几 年 ; 再 加 上 几 年 娱乐 时 间 一 一 不 论 是 
为 自己 还 是 为 别人 ; 几 年 宗教 节日 和 社会 节日 的 庆祝 活 
动 ; 我 们 的 近亲 至 亲 病 了 ， 侍 奉 汤药 也 得 几 年 工夫 。 如 果 
从 我 们 的 寿 数 中 减 去 所 有 那些 岁月 ， 我 们 将 发 现 ， 能 让 我 
们 用 于 有 效 工作 的 时 间 ， 大 概 是 十 五 或 二 十 年 的 光阴 。 谁 
能 记 住 这 一 点 ， 就 不 会 心甘情愿 地 浪费 他 生命 的 每 时 每 刻 
了 。 








所 有 的 时 间 都 是 宝贵 的 ， 而 童年 和 青年 时 期 的 时 间 比 
一 生 的 其 他 阶段 更 为 宝贵 ， 因 为 只 有 在 这 两 个 阶段 我 们 才 
能 获得 知识 并 发 展 才能 。 如 果 我 们 让 生命 的 早晨 滑 了 过 去 
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而 未 加 利用 ， 我 们 将 永远 无 法 弥补 这 损失 。 等 我 们 长 大 
了 ， 获得 知识 的 能 力 就 变 得 迟 印 了， 因此 在 童年 和 青年 时 
期 未 能 得 到 的 知识 或 技能 将 永远 不 能 再 获得 了 。 正 如 将 钱 
投资 生息 ， 到 时 候 就 变 成 两 倍 三 倍 ， 童 年 和 青年 时 期 的 宝 
焉 光阴， 如 果 利 用 得 当 ， 将 产生 无 可 估量 的 利益 。 从 道德 
的 观点 看 ， 恰 当地 利用 时 间 对 我 们 也 有 很 大 的 好 处 。 懒 情 
是 心灵 生 的 锈 ， 司 人 的 头脑 是 撒旦 的 作坊 ， 这 话说 得 有 
理 。 错 误 大 多 数 是 无 所 事 事 、 百 无 聊 赖 所 致 。 


如 果 我 们 让 生命 的 早晨 清 了 过 去 而 未 加 利用 ， 
我 们 将 永远 无 法 弥补 这 损失 。 
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生 与 死 


[ 意 ] 达 ， 芬 奇 


啊 ， 你 睡 了 。 什 么 是 睡眠 ?睡眠 是 死 的 形象 。 为 什么 不 
让 你 的 工作 成 为 这 样 : 死 后 你 成 为 不 朽 的 形象 ， 就 像 活着 
的 时 候 ， 你 睡 成 了 不 幸 的 死人 。 


每 一 种 灾祸 在 记忆 里 留 下 翡 京 ， 只 有 最 大 的 灾祸 一 
死亡 ， 不 是 这 样 。 死 亡 令 记 忆 和 生命 一 同 毁 灭 。 


正 像 劳 累 的 一 天 带 来 愉快 的 睡眠 一 样 ， 勤 劳 的 生命 带 
来 偷 快 的 死亡 。 








当 我 想到 我 正在 学 会 如 何 生活 的 时 候 ， 我 已 经 学 会 如 
何 去 死 亡 了 。 
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时 光 飞 浙 ， 它 偷偷 地 溜 走 ,而 且 相继 蒙混 。 再 没有 比 
时 光 易 逝 的 了 ， 但 谁 播种 道德 ， 谁 就 收获 荣誉 。 


废 铁 会 生 锈 ; 死水 会 变 得 不 清洁 ， 在 冷 空气 里 还 会 浆 
结 ; 懒 情 甚至 会 逐渐 缀 坏 头脑 的 活力 。 


勤劳 的 生命 是 长 久 的 。 


河川 之 水 ， 你 所 触 到 的 前 浪 的 浪 尾 也 就 是 后 浪 的 浪 
头 。 因 此 ， 你 要 珍惜 现在 的 时 间 。 


人 们 错误 地 痛惜 时 间 的 飞逝 抱怨 它 去 得 太 快 ， 却 看 
不 到 那 一 段 时 期 并 不 短暂 。 而 自然 所 赋予 我 们 的 好 记 亿 使 
过 去 已 久 的 事情 如 同 就 在 眼前 。 


我 们 的 判断 不 能 按照 事情 的 精确 顺序 推断 不 同时 期 的 
事情 。 因 为 发 生 在 许多 年 前 的 许多 事情 和 现在 仿佛 是 密切 
关联 的 ， 今 天 的 许多 事 倩 到 我 们 后 辈 的 遥远 年 代 将 被 视 为 
避 古 。 对 眼睛 来 说 也 是 如 此 ， 远 处 的 东西 因为 被 太阳 光照 
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射 仿佛 就 近 在 眼前 ， 而 眼前 的 东西 却 仿佛 很 远 。 


啊 ， 时 间 ! 你 消 蚀 万 物 ! 啊 ， 转 妒 的 年 岁 ， 你 摧毁 万 
物 ， 而 且 用 尖 利 的 一 年 一 年 的 牙齿 吞噬 万 物 ， 一 点 一 点 
地 、 慢 慢 地 叫 它们 死亡 ! 海伦 ， 当 她 照 着 镜子 ， 看 到 年 月 在 
她 脸 上 留 下 履 迟 的 皱纹 时 ， 她 哭泣 了 ， 而 且 不 禁 沉思 : 为 
什么 她 亮 被 两 次 带 走 。 


啊 ， 时间 啊 ， 你 耗 蚀 万 物 ! 啊 ， 嫌 妨 的 年 岁 ， 万 物 因 你 
而 消逝 ! 





9 暂 世 纳 语 ss 
当 我 想到 我 正在 学 会 如 何 生活 的 时 候 ， 我 已 经 
学 会 如 何 去 死 亡 了 。 
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圆心 与 圆周 


[ 英 ] 雪 莱 


什么 是 人 生 ? 我 们 的 思想 与 情感 有 意识 地 或 无 意识 地 都 
会 在 脑海 中 涌现 ， 而 我 们 运用 言辞 来 表达 它们 。 我 们 降临 
到 世间 ， 然 而 ， 陡 吗 荃 地 的 时 刻 早已 被 我 们 淡忘 ， 婴 孩 时 
代 不 过 是 记忆 中 破碎 的 残片 。 我 们 活 下 来 了 ， 可 在 生活 
中 ,我 们 失去 了 对 生活 的 领悟 。 如 果 以 为 通过 我 们 的 言辞 
就 能 洞 穿 人 生 的 秘密 ， 这 是 何等 狂妄 自 大 ! 的 确 , 言辞 悄 若 
运用 得 当 ， 能 使 我 们 明白 自身 的 无 知 ， 不 过 仅 此 而 已 ， 而 
这 已 足 人 愿 了 ! 因为 ， 我 们 无 法 回答 : 我 们 是 谁 ?我 们 从 哪 
里 来 ?我 们 要 到 哪里 去 ?降临 世间 是 否 即 为 存在 之 始 ， 而 死 
亡 是 否 即 为 存在 之 终 ? 诞 生 是 什么 ?死亡 又 是 什么 呢 ? 


精密 抽象 的 逻辑 学 ， 抹 去 了 涂 在 人 生 胡 面 的 那 层 油 
彩 ， 为 我 们 展现 出 一 幅 惊 心动 矣 的 人 生 画 面 。 然 而 ， 面 对 
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人 侍 大 智 器 


如 此 惊 心 动 这 的 画面 ， 人 们 却 已 经 习以为常 ， 只 感到 它 年 
复 一 年 ， 周而复始 。 有 哲学 家 宣称 ， 只 有 被 感知 的 事物 才 
存在 。 我 承认 ， 我 自己 就 是 这 一 学 说 的 赞同 者 。 

















然而 ， 由 于 这 一 论断 与 我 们 固有 的 信念 背道而驰 ， 我 
们 固有 的 信念 便 千方百计 地 与 它 抗衡 。 在 我 们 心悦诚服 之 
前 ， 我 们 的 脑海 里 早已 有 这 样 一 种 定论 ， 外 在 世界 是 由 
“梦幻 的 物质 ”构成 。 通 俗 哲学 这 种 莞 雇 绝 伦 的 意识 观 与 
物质 观 ， 在 伦理 道德 观念 上 产生 了 致命 的 后 果 。 这 一 切 以 
及 这 种 后 学 在 万 物 本 原 问题 上 极端 的 教条 主义 ， 曾 使 我 一 
度 陷 人 唯物 论 。 这 种 唯物 论 对 于 年 轻 肤 浅 的 心灵 是 富有 诱 
惑 力 的 体系 。 它 允许 信徒 谈论 ， 却 “ 窖 免 ” 了 其 思索 权 。 
不 过 ,我 所 不 满足 的 是 它 的 物质 观 。 我 以 为 ， 人 是 志 存 高 
远 的 存在 ， 他 “前 见 古人 ， 后 观 来 者 ”， 他 的 思想 ， 币 笠 
于 永恒 之 中 ,与 牧 忽 无 常 、 瞬 息 即 逝 无 缘 。 他 无 法 想像 万 
物 的 淹 灭 ;他 只 在 “未 来 ”与 “过 去 ”中 存在 。 无 论 他 真 
正 的 、 基 终 的 归 窒 如何， 在 他 心中 永远 存在 着 一 个 精灵 ， 
与 虚无 、 死 亡 为 敌 。 这 是 一 切 生 命 、 一 切 存在 的 特征 。 每 
一 个 生命 与 存在 既是 圆心 ， 同 时 又 是 圆周 。 中 是 万 物 所 指 
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向 的 点 ， 又 是 包含 万 物 的 线 。 这 种 观念 为 唯物 论 及 通俗 哲 
学 的 物质 观 、 意 识 观 所 不 容 ， 然 而 ， 它 与 智力 体系 却 是 相 
投 的 。 


他 只 在 “未 来 ”与 “过 去 ”中 存在 。 无 论 他 真 
正 的 、 最 终 的 归宿 如 何 ， 在 他 心中 永远 存在 着 一 个 
精灵 ， 与 典 无 、 死 亡 为 敌 。 
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生命 力 


[ 美 ] 毛 旭 


生命 力 是 非常 活路 的 。 生 命 力 带 来 的 欢 渝 可 以 抵消 人 
们 面临 的 一 切 艰 难 困苦 。 它 使 生活 值得 过 ， 因 为 它 在 人 的 
内 部 起 作用 ， 用 它 的 辉煌 火焰 向 每 个 人 的 处 境 授 射 光明 ， 
所 以 无 论 人 怎样 难以 忍受 ， 还 是 忍受 得 了 生活 。 悲 观 主义 
的 产生 往往 是 由 于 你 设身处地 想像 别人 的 感受 。 这 就 是 小 
说 所 以 那么 不 真实 的 多 种 因素 之 一 。 小 说 家 以 他 的 私人 小 
天 地 为 素材 ， 创 造 出 一 个 公众 的 世界 ， 把 他 自己 特有 的 敏 
感性 、 思 维 能 力 和 感情 力量 加 在 他 想像 的 人 物 身上 。 大 多 
数 人 不 大 有 想像 力 ， 他 们 感受 不 到 富 于 想像 力 的 人 觉得 无 
法 忍受 的 坎坷 境 过 。 


以 秘 生活 不 受 干扰 为 例 。 极 贫困 的 人 习以为常 ， 根 本 
不 以 为 意 ， 而 我 们 对 此 却 非常 重视 ， 最 怕 私 生活 受到 干 
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扰 。 他 们 嫌 恶 独处 ， 和 人 群 在 一 起 使 他 们 感到 踏实 - 每 一 
个 眼 他 们 居住 在 一 起 的 人 都 会 注意 到 ， 他 们 不 大 妒 闵 富裕 
的 人 。 事实 是 ,我 们 认为 必 不 可 少 的 东西 ， 有 许多 他 们 并 
不 需要 。 这 是 富裕 者 的 运气 。 因 为 除非 是 团子， 谁 都 可 以 
看 到 ， 大 城市 里 的 无 产 阶级 全 部 生活 在 何等 的 苦难 和 纷扰 
之 中 ， 多 少 人 没有 工作 做 ， 可 以 做 的 工作 又 是 那么 沉 癌 ， 
他 们 ， 他 们 的 妻子 儿女 ， 都 生活 在 饥 线 的 边缘 ， 前 途 是 望 
不 到 头 的 贫穷 。 如 果 只 有 革命 才能 改变 这 个 局 面 ， 那 么 让 
革命 早日 到 来 吧 ! 


当 我 们 看 到 ， 即 使 在 今天 ， 我 们 习惯 于 称 为 文明 国家 
的 社会 里 ， 人 与 人 之 问 的 关系 是 那么 残酷 无 情 ， 真 不 能 经 
易 断 言 他 们 的 生活 比 过 去 好 。 不 过 ,尽管 如 此 ， 我 们 还 不 
妨 认 为 这 个 世界 总 的 说 来 比 历史 上 过 去 的 世界 是 好 了 些 ， 
大 多 数 人 的 命运 虽然 不 好 ， 总 不 像 过 去 那样 可 翡 可 怕 。 我 
们 有 理由 希望 ， 随 着 知识 的 增长 ， 许 多 令 人 深 受 其 苦 的 那 
恶 将 被 消除 。 尽 管 还 有 许多 敢 恶 势必 继续 存在 。 





我 们 是 大 自然 的 玩物 。 地 震 将 继续 造成 惨重 灾害 , 干 





Rahs 
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量 将 使 谷物 枯萎 ， 突 然而 来 的 洪水 将 扒 毁 人 们 精心 营造 的 
家 园 。 唉 ， 人 类 的 总 奏 还 将 继续 发 动 战争 并 哑 跑 彼此 的 国 
土 ， 不 能 适应 生活 的 婴儿 还 将 继续 出 生 ， 结 果 生 活 将 成 为 
他 们 的 沉重 负担 。 世 界 上 的 人 只 要 有 强 弱 之 分 ,弱者 一 定 
要 被 强 者 吾 得 走投无路 。 除 非 和 人们 摆脱 掉 私有 观念 的 符 只 
一 一 我 想 那 是 永远 不 可 能 的 一 一 他 们 永远 要 从 无 力 的 人 手 
里 搜 夺 他 的 所 有 。 只 要 人 们 自我 完成 的 本 能 存在 一 天 ,他 
们 就 会 不 惜 牺 特别 人 的 幸福 ， 盗 意 发 挥 自 己 的 这 种 本 能 。 
总 而 言 之 ， 只 要 是 人 ， 他 必须 准备 面 对 他 所 能 忍受 的 一 切 
邪恶 和 祸患 。 











大 多 数 人 不 大 有 想像 力 ， 他 们 感受 不 到 富 于 起 
像 力 的 人 觉得 无 法 忍受 的 坎坷 境遇 。 
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轻生 时 代 


[日 ] 池田 大 作 


每 个 人 都 希望 使 有 限 的 一 生 获 得 最 高 价值 。 然 而 ， 在 
某 种 意义 上 ， 人 的 生存 从 未 像 今天 这 样 艰 难 。 


随 着 社会 的 发 展 ， 人 类 获得 了 长 寿 ,但 遗憾 的 是 : 对 
现代 人 来 说 ， 最 重要 的 生命 力 却 没有 多 大 增长 ， 甚 至 有 人 
指出 ， 在 青年 人 中 ， 已 丧失 了 “从 挫折 中 振作 起 来 的 力 
量 ”。 还 有 不 少 人 认为 ,现代 人 出 现 了 生命 力 衰退 的 迹 
象 。 而且， 自杀 者 的 人 数 超过 交通 死亡 者 一 售 ， 以 此 为 象 
征 ， 轻 生 的 倾向 日 趋 严重 ， 人 们 为 此 深 感 不 安 。 同 时 ， 除 
事故 和 疾病 外 ， 精 神 上 的 压抑 感 、 朴 离 感 、 虚 脱 感 等 一 类 
社会 现象 正在 人 们 周围 不 断 莹 延 。 


在 当代 , 与 “ 生 ” 的 力量 相 比 ， 削 弱 “ 生 ”的 力量 正 
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几 倍 、 几 十 倍 地 增长 。 这 绝 非 我 个 人 的 感觉 吧 ， 当 前 ， 最 
重要 的 是 正视 这 样 的 现实 ， 再 次 细 细 地 咀嚼 一 下 “生存 ” 
的 根本 意义 。 


据 阅 人 在 临 死 的 瞬间 ， 一 生 所 经 历 过 的 事情 会 像 走马 
灯 一 样 在 脑海 中 盘旋 。 有 的 人 流出 悔恨 的 泪水 ， 使 盘旋 于 
脑 中 的 情景 一 片 模糊 ;有 的 人 由 喜 感 到 无 上 的 满足 ， 在 无 
限 欢喜 中 迎接 人 生 的 终结 。 我 认为 ， 人 生成 败 的 分 界 便 在 
此 分 明了 。 


一 些 人 尽管 非常 富裕 或 身 居 高 位 ， 但 其 一 生 毫 无 真诚 
可 言 ， 对 这 些 人 来 说 ， 当 然 没有 真正 的 人 生 胜 利 感 ， 想 必 
只 有 痛苦 的 回忆 吧 。 而 另 一 些 人 不 管 别 人 如 何 评价 ， 仍 诚 
实地 奋斗 一 生 ， 或 为 某 种 主张 、 主 义 艰苦 拼搏 一 生 ， 在 欢 
乐 的 心潮 中 迎接 临终 。 这 些 人 在 自己 的 人 生 中 取得 胜利 ， 
以 强 有 力 的 步伐 抵达 生命 的 终点 ， 以 其 实际 行动 为 社会 、 
世界 和 宇 害 的 一 切 做 出 巨大 的 贡献 ， 他 们 是 毫 无 遗憾 的 。 
这 些 人 生 业 绩 将 在 他 们 心中 唤起 无 限 欣喜 的 激情 。 
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人 生 会 有 风暴 ， 也 会 有 豪雨 ， 还 会 出 现 暂时 的 失败 。 
但 深 知 创造 之 乐 的 生命 ， 绝 不 会 因此 而 退却 。 创 造 本 身 也 
许 是 一 场 打 开 沉 重 的 生命 之 门 的 残酷 战斗 ， 可 说 是 最 艰难 
的 工作 。 确 实 ， 与 打开 神秘 的 宇宙 大 门 相 比 ， 要 打开 “ 自 
身 的 生命 之 门 ”是 更 为 艰巨 的 工作 。 


尽管 如 此 ， 这 工作 显示 出 做 人 的 骄 做， 不， 应 该 说 这 
就 是 生命 的 真正 意义 与 真正 的 生活 态度 。 有 的 人 不 懂得 创 
造 性 生命 的 欢乐 ， 我 觉得 没有 比 这 更 农 宽 无 聊 的 了 。 柏 格 
森 说 过 : “通过 努力 使 丰富 的 世界 增添 了 某 种 东西 将 使 人 
格 更 为 高 尚 。” 他 的 话 归结 成 一 点 ， 那 就 是 共同 开拓 ， 让 
生命 变 得 更 为 丰富 充实 。 





人 生 会 有 风暴 ， 也 会 有 豪雨 ， 还 会 出 现 暂时 的 
失败 。 但 深 知 创 造 之 乐 的 生命 ， 绝 不 会 因此 而 退 
却 。 
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自杀 的 理由 


[ 美 ] 威廉 ， 启 姆 斯 


生活 是 值得 过 的 ,无 论 它 会 给 我 们 带 来 什么 ， 只 要 我 
们 在 这 些 生活 的 战斗 中 坚持 到 胜利 的 终点 ， 只 要 我 们 紧 紧 
扼 住 命运 的 咽喉 。 在 那些 自杀 者 设想 的 复杂 多 样 而 又 永 便 
长 存 的 自然 世界 里 ， 你 可 以 耐心 等 待 ， 看 看 他 们 是 如 何在 
其 生命 的 战斗 中 自我 终结 的 。 





你 会 看 到 ， 正 是 自杀 这 种 罪恶 的 名 义 ， 使 自杀 者 的 内 
心 成 为 病态 的 。 而且， 继续 生活 的 允诺 ， 即 你 要 求 他 在 此 
环境 下 继续 生活 的 允诺 ， 并 不 是 这 献 者 害怕 宗教 传道 而 产 
生 的 精通 世故 的 “ 闫 从”: 它 不 是 蕉 其 某 位 强暴 神灵 之 手 
意义 上 的 那 种 “ 涛 从 ”。 相 反 ,， 它 是 一 种 基于 人 的 豪气 与 
自豪 基础 上 的 “ 源 从 ”。 
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只 要 你 可 能 的 自杀 仍然 是 一 种 没有 治愈 的 罪恶 ， 它 与 
抽象 的 和 普遍 的 罪恶 就 没有 任何 严格 的 关 涉 。 在 这 个 世界 
上 ， 你 要 求 于 你 自己 的 对 这 种 罪恶 的 普遍 事实 的 服从 ， 即 
你 在 这 个 世界 上 的 明显 顺从 ， 在 这 里 不 是 别 的 ， 而 仅仅 是 
这 样 一 种 确信 在 你 清算 和 解决 好 有 关 你 自己 私 恶 的 事情 
之 前 ， 这 种 普遍 意义 上 的 罪恶 与 你 毫 不 相干 。 惟 有 那些 正 
常生 命 本 能 未 衰竭 的 人 ， 才 需要 迎接 这 种 恰当 而 具体 指明 
了 的 挑战 。 而 你 反思 狂 的 可 能 性 自杀 很 可 能 受到 这 一 挑战 
的 驱使 ， 从 而 使 你 又 一 次 饶 有 兴趣 地 面 对 生 活 。 


荣 九 的 情感 是 一 种 极 能 打动 人 心 的 东西 。 比 如 ， 当 你 
和 我 意识 到 ， 有 多 少 无 率 的 牲畜 不 得 不 在 运 这 车 和 黑 宰 场 
中 受苦 ， 不 得 不 为 了 我 们 的 生长 而 放弃 它们 的 生命 ， 我 们 
大 家 都 酒 足 饭 饱 、 衣 冠 楚 楚 ， 在 这 里 安宁 地 坐 在 一 起 漫谈 
人 生 ， 这 时 候 我 们 就 会 意识 到 ， 我 们 与 宇宙 有 着 一 种 更 庄 
严 意义 上 的 关系 。 


正如 阿 默 斯 特 的 一 位 年 轻 哲学 家 ( 爱 克 森 洛 斯 ， 克拉 
克 , 现 已 去 世 ) 曾 经 写 道 的 那样 “凭借 这 些 条 件 来 接受 一 























人 竺 大 税政 


种 幸福 的 生活 难道 不 意味 着 一 种 荣 雹 吗 ?” 难 道 我 们 就 没有 
义务 靠 我 们 自己 来 忍受 某 些 生活 的 困苦 吗 ?难道 我 们 就 没有 
义务 为 了 回报 那些 我 们 靠 之 建立 自己 生活 的 生灵 而 做 出 某 
些 怕 性 吗 ?如 果 你 有 一 颗 正常 构造 的 心 ， 那么 ， 回 答 这 一 问 
题 的 惟一 可 能 的 方式 ， 就 是 好 好 倾听 一 下 这 个 问题 。 





惟有 那些 正常 生命 本 能 未 衰竭 的 人 ， 才 需要 迎 
接 这 种 恰当 而 具体 指明 了 的 挑战 。 
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[法 ] 全 尔 泰 


农民 认为 冰雹 是 偶然 落 到 他 田 里 的 ， 可 哲学 家 知道 没 
有 偶然 ， 由 于 世界 是 像 目 前 这 样 构成 的 ， 冰 蜀 不 可 能 不 在 
那天 沙 到 那个 地 方 。 


有 些 人 害怕 这 个 真理 ， 只 接受 一 半 ， 就 像 欠 债 的 人 把 
一 半 钱 还 给 债主 ,要求 免 掉 剩 下 的 一 半 那 样 。 他 们 说 ， 有 
必然 的 事件 ， 还 有 其 他 不 是 必然 的 事件 。 这 个 世界 的 一 部 
分 是 安排 好 的 ， 另 外 一 部 分 则 不 是 ， 如 果 说 发 生 的 一 切 的 
一 部 分 是 必然 发 生 的 ， 另 一 部 分 则 不 是 必然 发 生 的 ， 那 是 
可 笑 的 。 当 人 们 仔细 研究 这 一 点 时 ,就 可 以 看 到 反对 命运 
的 学 说 是 蓉 雇 的 。 可 有 许多 人 命中 注定 其 思考 能 力 很 差 ， 
而 其 他 人 命中 注定 根本 不 需要 思考 ， 还 有 些 人 命中 注定 要 
人 迫害 思考 的 人 。 
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人 生 大 因 易 时 


有 些 人 告诉 你 : “不 要 相信 宿命 论 ， 因 为 ， 如 果 一 切 
都 显得 是 不 可 避免 的 ， 你 就 不 会 致力 于 任何 事 ， 你 就 会 对 
一 切 都 漠不关心 ， 你 将 不 会 喜爱 财富 、 荣 誉 赞美: 你 将 
不 想 获得 任何 东西 ; 你 将 相信 自己 既 没有 价值 ， 也 没有 力 
量 。 你 将 不 去 培养 才能 ， 一 切 将 在 资 然 中 消失 。” 


不 要 害 伯 ， 先 生 们 。 我 们 将 永远 拥有 激情 和 偏见 ， 央 
为 受 偏见 和 激情 的 支配 是 我 们 的 命运 。 我 们 非常 清楚 : 能 
否 拥有 许多 优点 和 杰出 才能 并 不 取决 于 我 们 自己 ， 就 如 同 
能 否 拥有 一 头 秀 发 和 漂亮 的 手 不 取决 于 我 们 自己 一 样 。 我 
们 深信 不 该 对 任何 事情 存 有 虚荣 心 ， 但 我 们 将 永远 是 好 虚 
荣 的 。 














我 写 这 文章 时 必定 有 激情 ， 而 你 ， 你 谴 贵 我 时 也 有 激 
情 , 我 们 两 人 间 样 及 春 ， 同 样 是 命运 的 玩物 。 你 的 本 性 是 
化 严 ， 我 的 本 性 是 热爱 真理 ， 不 管 你 的 看 法 如 何 , 我 都 要 
将 真理 写 出 来 。 


在 窝 里 吃 老 鼠 的 猫 头 记 对 夜 芝 说 : “不 要 在 你 那 棵 阴 
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凉 的 树 上 唱歌 了 ， 到 我 的 洞 里 来 让 我 吃 掉 你 。” 夜 营 回 答 
说 : “我 生来 就 是 为 了 在 这 里 唱歌 并 嘲笑 你 的 。” 











你 问 我 自由 意志 的 情况 如 何 ， 我 不 理解 你 ， 因 为 我 不 
知道 你 说 的 自由 意志 是 什么 。 关 于 它 的 本 质 你 和 别人 已 争 
论 了 这 么 长 时 间 ， 因 此 你 肯定 不 知道 它 。 如 果 你 想 心平 气 
和 地 与 我 探讨 它 是 什么 ,或 者 说 如 果 你 能 够 这 样 做 ， 去 看 
着 字母 L。 


aa 暂 想 鼻 语 mm 

我 们 非常 清楚 : 能 否 拥有 许多 优点 和 杰出 才能 
并 不 取决 于 我 们 自己 ， 就 如 同 能 否 拥有 一 头 秀 发 和 
深 亮 的 手 不 取决 于 我 们 自己 一 样 。 





























人 和 全 大 知 恕 


永 动 回归 


[捷克 ]】 米兰 ， 昆 德 拉 


尼采 常常 与 哲学 家 们 纠缠 一 个 神秘 的 “ 永 劫 回归” 
观 : 想 想 我 们 经 历 过 的 事情 吧 ， 想 想 它们 重演 如 昨 ， 甚 至 
重演 本 身 无 休 无 止 地 重 流下 去 ! 这 况 狂 的 幻 念 意味 着 什么 ? 


从 反面 说 : “ 永 动 回归 ”的 幻 念 表明 : 曾经 一 次 性 消 
失 了 的 生活 , 像 影 子 一 样 没 有 分 量 ， 也 就 永远 消失 不 复 回 
归 了 。 无论 它 是 否 丽 帆 ， 是 否 美丽 ， 是 否 崇高 ， 它 的 丽 
沛 、 崇 高 以 及 美丽 都 已 经 预先 死去 ， 没 有 任何 意义 。 它 像 
14 世纪 非洲 部 落 之 间 的 某 次 战争 ， 某 次 未 能 改变 世界 命运 
的 战争 , 哪怕 有 10 万 黑人 在 残酷 的 磨难 中 灭绝 ,我 们 也 无 
须 对 此 过 分 在 意 。 


然而 ， 如 果 14 世纪 的 两 个 非洲 部 落 的 战争 一 次 又 一 次 
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重演 ,战争 本 身 会 有 所 改变 吗 ? 


会 的 ， 它 将 变 成 一 个 永远 隆起 的 硬块 ， 再 也 无 法 归 复 
自己 原 有 的 虚空 。 





如 果 法 国 大 革命 永 无 休止 地 重演， 法 国 历史 学 家 们 就 
不 会 为 罗 伯 斯 庇 尔 感到 那么 自 素 了 。 正 因为 他 们 涉及 的 那 
些 事 不 复 回归 ， 于 是 革命 那 血 的 年 代 只 不 过 变 成 了 文字 、 
理论 和 研讨 而 已 ， 变 得 比 鸿毛 还 轻 ， 吓 不 了 谁 。 这 个 在 历 
史上 只 出 现 过 一 次 的 罗 伯 斯 庇 尔 与 那个 永 劫 回归 的 罗 伯 斯 
庇 尔 绝 不 相同 ， 后 者 还 会 砍 下 法 兰 西 万 颗 头 颅 。 











于 是 ， 让 我 们 承认 吧 ， 这 种 永 动 回归 观 隐 含 有 一 种 视 
角 ， 它 使 我 们 所 知 的 事物 看 起 来 是 男 外 一 回 事 ， 看 起 来 失 
去 了 事物 瞬时 性 所 带 来 的 缓解 环境 ， 而 这 种 缓解 环境 使 我 
们 难于 定论 ， 我 们 怎么 能 去 谴责 那些 转 评 即 送 的 事物 呢 ? 昭 
示 润 察 它们 的 太阳 沉 落 了 ， 人 入 们 只 能 凭借 回想 的 依稀 微 光 
来 准 释 一 切 ， 包 括 断 头 台 。 



































人 人 生 大 镶 钱 


不 久 前 ， 我 觉察 自己 体验 了 一 种 极其 难以 置信 的 感 
觉 。 我 翻阅 一 本 关于 希特勒 的 蔬 ， 被 他 的 一 些 有 照片 所 触 
动 ， 从 而 想起 了 自己 的 童年 。 我 成 长 在 战争 中 ， 好 几 位 亲 
人 死 于 希特勒 的 集中 营 。 我 生命 中 这 一 段 失落 的 时 光 已 不 
复 回 归 了 。 但 比较 于 我 对 这 一 段 时 光 的 回忆 ， 他 们 的 死 算 
是 怎么 回 事 呢 ? 











对 希特勒 的 仇恨 终于 淡薄 消 解 ， 这 暴露 了 一 个 世界 道 
德 上 深刻 的 哺 落 。 这 个 世界 赖 以 立足 的 基本 点 ， 是 回归 的 
不 存在 。 因 为 在 这 个 世界 里 一 切 都 预先 被 原谅 了 ,一切 
都 可 笑 地 被 允许 了 。 


我 们 怎么 能 去 谴责 那些 转 贱 即 逝 的 事物 吃 ? 明 
示 洞 察 它们 的 太阳 沉 蒂 了 ， 人 们 只 能 任 借 回想 的 依 
熏 微 光 来 兰 涤 一 切 ， 包括 断 头 合 。 




















人 生 大 智 菇 


确定 的 命运 


[ 英 ] 罗 素 


当 最 坚实 的 绳索 一 一 共同 命运 的 绳索 一 一 将 自由 人 和 
他 的 间 类 揪 在 一 起 的 时 候 ， 他 就 发 现 一 种 新 的 懂 悍 永远 和 
他 同 在 ， 它 把 爱 之 光 酒 落 在 逐日 的 工作 之 上 。 人 的 生命 是 
一 次 穿 过 黑夜 的 远征 ， 被 隐形 的 敌人 所 包围 ,被 厌倦 和 痛 
苦 所 虐待 。 那 远征 导向 一 个 目标 ， 但 是 很 少 有 人 能 够 到 
达 ， 而 且 也 很 少 有 人 能 在 那 目的 地 和 久久 地 逗留 。 

















我 们 的 伙伴 前 进 的 时 候 总 是 一 个 又 一 个 地 从 我 们 的 视 
妓 中 消失 ， 被 全 能 的 死亡 的 无 声 命令 所 捕获 。 我 们 能 帮助 
他 们 的 时 间 很 短 ， 决 定 他 们 是 幸福 或 是 痛苦 的 时 间 也 很 
短 。 让 我 们 在 他 们 的 路 上 洒落 阳 光 。 让 我 们 用 同情 的 香 这 
缓和 他 们 的 痛苦 ， 让 我 们 给 予 他 们 永 不 厌倦 的 爱 之 欢乐 ， 
让 我 们 增进 他 们 的 勇气 ， 让 我 们 在 他 们 失望 的 时 刻 灌输 给 
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他 们 信心 。 我 们 不 要 认真 地 计较 他 们 的 长 处 和 短处 ,但 是 
让 我 们 想到 他 们 的 需要 一 一 想到 使 他 们 生活 痛苦 的 悲哀 、 
困难 和 言 目 。 让 我 们 记 住 他 们 是 在 黑暗 中 与 我 们 一 同 受 苦 
的 伙伴 ， 和 我 们 同时 扮演 翡 剧 的 伶 人 。 


这 样 ， 当 他 们 的 日 子 完结 的 时 候 ， 当 他 们 的 善良 与 那 
恶 因 过 去 的 不 朽 而 成 为 永恒 的 时 候 ， 我 们 会 感到 他 们 的 痛 
苦 和 失败 都 不 是 由 于 我 们 的 行为 。 但 是 当 他 们 的 心中 有 神 
圣 的 火光 闪烁 的 时 候 ， 我 们 曾经 给 他 们 鼓励 和 同情 并 且 向 
他 们 说 过 勇敢 的 话语 。 





人 的 生命 是 短暂 而 无 能 的 。 徐 组 但 确定 的 命运 落 在 他 
和 他 的 同类 身上 ， 无 情 而 勋 黑 。 命 运 无 视 善 良 ， 对 毁坏 也 
江 然 ， 它 只 是 在 无 情 的 路 上 深 着 。 人 今天 命定 了 要 失去 他 
最 亲爱 的 人 ， 明 天 自己 也 要 穿 过 幽暗 的 门 。 


在 致命 的 打击 来 到 之 前 ， 他 只 有 剑 着 崇高 的 思想 使 他 
短暂 的 日 子 变 得 崇高 ， 轻 视 命 运 之 奴隶 的 恬 弱 ， 在 他 亲手 
建筑 的 店 宇 里 崇拜 。 不 怕 侦 然 ， 使 心灵 不 再 受制 于 表面 生 
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活 的 任性 景 虚 ， 傲 岸 地 向 暂时 容忍 他 的 知识 和 批判 的 不 可 
抗拒 的 力 最 挑战 ， 单 独 支 持 着 一 个 大 能 而 不 屈服 的 阿 提 拉 
斯 一 -那个 他 赁 自己 的 理想 所 塑造 的 世界 ， 那 个 他 不 顾 无 
知觉 的 力 景 的 嗓 趾 而 创造 的 世界 。 


我 们 的 伙伴 前 进 的 时 候 总 是 一 个 又 一 个 地 从 我 
们 的 视 守 中 消失 ， 被 全 能 的 死亡 的 无 声 命令 所 捕 
获 。 
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选择 权 
[ 德 ] 齐 美 尔 


凡 被 称 为 命运 的 东西 ， 不 管 是 好 运 还 是 厄运 ,不 仅 不 
能 为 我 们 的 理智 所 理解 ， 而 且 有 些 即使 被 我 们 的 生活 意图 
所 接受 ， 但 并 未 被 彻底 同化 一 一 根据 整个 命运 结构 来 着 ， 
这 一 点 符合 那 种 令 人 不 快 的 感觉 ， 就 是 说 ， 我 们 生活 的 整 
个 必然 似乎 像 是 偶然 一 般 。 只 有 在 艺术 形式 中 ,在 悲剧 
中 , 才 会 出 现 绝 然 对 立 面 以 及 对 立 面 的 消除 。 因 为 艺术 形 
式 让 人 感到 在 偶然 的 最 深 处 寄 富 着 必然 。 当 然 ， 翡 剧 主 角 
往往 毁灭 于 婚 成 事件 与 生活 意图 的 矛盾 交织 之 际 。 茧 剧 发 
生 本 身 有 其 明显 的 生活 意图 基础 ， 否 则 ， 它 的 毁灭 就 不 是 
什么 悲剧 ， 只 不 过 是 令 人 伤心 之 事 。 倘 若 消除 “偶然 寄 寅 
于 必然 ”的 这 一 令 人 可 悲 的 感觉 ， 那 么 悲剧 就 会 “ 绥 
和 ”。 但 它 毕竟 是 悲剧 的 命运 ， 因 为 它 清楚 地 描绘 了 命运 
概念 的 意义 ， 即 客观 的 纯粹 可 经 历 性 转变 成 个 人 生活 目的 
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的 可 感受 性 ， 并 揭示 出 个 人 生活 ， 而 我 们 经 验 主义 的 命运 
无 法 与 之 相提并论 ， 因 为 经 验 主义 的 事件 因素 从 未 放弃 它 
那 因果 性 和 无 感受 性 的 实质 。 





命运 存在 于 一 种 生活 范畴 对 另 一 种 生活 范畴 的 适应 关 
系 之 中 ， 所 不 同 的 只 是 一 种 ， 上 帝 没有 命运 ， 另 一 种 , 动 
物 没有 命运 。 其 实 ， 人 生 和 舞台 也 接近 于 这 一 外 推 结论 。 人 
类 面临 命运 ， 不 外 乎 两 种 选择 ， 一 是 拜倒 于 命运 之 下 , 一 
是 凌驾 于 命运 之 上 ， 这 完全 取决 于 人 本 身 。 





拜倒 于 命运 之 下 意味 着 : 毫 无 自己 的 生活 意图 , 纯 生 
活 事件 的 癌 化 无 非 是 强 追 性 或 被 强迫 性 的 ， 命 运 本 身 也 只 
是 事件 而 已 ， 遇 事 任 其 自然 发 展 。 


姿 驾 于 命运 之 上 则 意味 着 : 由 人 的 内 在 深 处 所 决定 的 
生活 意图 如 此 不 可 驾驭 ， 如 此 不 可 左右 ， 以 至 于 人 的 自身 
存在 和 生活 所 要 接受 的 事态 发 展 过 程 根 本 不 给 命运 以 任何 
任务 。 在 此 ， 生 活 事件 不 可 抗拒 地 迎合 已 形成 感受 力 的 强 
大 湖 流 似乎 它们 根本 无 法 触动 这 一 潮流 。 谁 凌驾 于 命运 








[Era 
































人 人 生 大 雹 外 


之 上 ， 谁 就 不 是 悲剧 的 主角 。 斐 剧 主角 之 所 以 存在 ， 是 因 
为 受到 自身 外 强大 的 现实 对 抗力 ， 他 之 所 以 被 制服 是 因为 
他 受到 本 人 生活 意图 的 包围 。 这 是 彻头彻尾 的 现实 和 感受 
的 两 重 性 形式 ， 而 感受 单元 寄 寅 于 这 形式 之 中 。 对 于 凌驾 
于 命运 之 上 的 人 来 说 ， 这 形式 根本 不 以 两 重 性 面目 出 现 ， 
他 不 像 上 帝 那 样 可 以 完全 超脱 命运 ， 在 上 帝 那 儿 ， 任 何事 
情 从 一 开始 就 有 绝对 的 目的 安排 。 而 在 他 那儿 ， 仅 仅 是 因 
为 生命 主流 如 此 之 强 ， 使 各 种 对 抗 它 的 力量 可 以 被 忽略 不 
计 。 








生活 事件 不 可 抗拒 地 迎合 已 形成 感受 力 的 强大 
潮流 ， 似 乎 它们 根本 无 法 触动 这 一 湖 流 。 
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潜在 力量 
[ 德 ] 尼 采 


我 们 受到 了 影响 ， 我 们 自身 没有 可 以 进行 抵挡 的 力 
量 ， 我 们 没有 认识 到 ， 我 们 受 了 影响 。 这 是 一 种 令 人 靖 心 
的 感受 : 在 无 意识 地 接受 外 部 印象 的 过 程 中 ， 放 弃 了 自己 
的 独立 性 。 让 习惯 势力 压抑 了 自己 心灵 的 能 力 ， 并 违背 意 
志 在 自己 心灵 里 播 下 了 萌发 混乱 的 种 子 。 


在 民族 历史 里 ,我 们 更 广泛 地 发 现 了 这 一 切 。 许 多 民 
族 遭 到 同类 事情 的 打击 ， 他 们 同样 以 各 种 不 同方 式 受到 了 
影响 。 














因此 , 给 全 人 类 刻板 地 套 上 某 种 特殊 的 国家 形式 或 社 
会 形式 是 一 种 狭隘 的 做 法 。 一 切 社会 思想 都 犯 这 种 错误 。 
原因 是 ,一 个 人 永远 不 可 能 再 是 同一 个 人 ,一 旦 有 可 能 通 
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过 强大 的 意志 推翻 整个 世界 ， 我 们 就 会 立刻 加 入 独立 的 神 
的 行列 。 于 是 ， 世 界 历史 对 我 们 来 说 只 不 过 是 一 种 梦幻 般 
的 自我 沉迷 状态 。 莫 落下 来 了 ， 而 人 又 会 觉得 自己 像 是 一 
个 玩 要 的 孩子 ， 像 是 一 个 早晨 太阳 升 起 时 醒 过 来 ， 笑 嘲 哮 
将 也 梦 从 额头 抹 去 的 孩子 。 


自由 意志 似乎 是 无 拘 无 束 、 随 心 所 欲 的 ， 它 是 无 限 自 
由 、 任 意 游荡 的 东西 ， 是 精神 。 而 命运 一 一 如 果 我 们 不 相 
信 世 界 是 个 梦幻 错误 ， 不 相信 人 类 的 剧烈 疼痛 是 幻觉 ， 不 
相信 我 们 自己 是 我 们 的 幻想 玩物 一 一 却 是 一 种 必然 性 。 命 
运 是 抗拒 自由 意志 的 无 穷 力量 。 没 有 命运 的 自由 意志 ， 就 
如 同 没有 实体 的 精神 ， 没 有 恶 的 善 ， 是 同样 不 可 想像 的 ， 
因为 ,有 了 对 立 面 的 事物 才 有 特征 。 


命运 反复 宣传 这 样 一 个 原则 : “事情 是 由 事情 自己 决 
定 的 。” 如 果 这 是 惟一 真正 的 原则 ， 那 么 人 就 是 在 暗中 起 
作用 的 力量 的 玩物 ， 他 不 对 自己 的 错误 负责 ， 他 没有 任何 
道德 差别 ， 他 是 一 根 链条 上 必 不 可 少 的 一 个 环节 。 如 果 他 
看 不 透 自己 的 地 位 ， 如 果 他 不 在 用 绊 自 己 的 锁链 里 猛烈 地 
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挣扎 ， 如 果 他 不 剑 着 强烈 的 兴趣 力求 搞 乱 这 个 世界 及 其 运 
行 机 制 ， 那 将 是 非常 幸运 的 ! 


正 像 精神 只 是 无 限 小 的 物质 ， 善 只 是 恶 自身 的 复杂 发 
展 ， 自 由 意志 也 许 不 过 是 命运 最 大 的 潜在 力量 。 如 果 我 们 
无 限 扩大 物质 这 个 词 的 意义 ， 那 么 ， 世 界 史 就 是 物质 的 历 
史 。 关 为 必定 还 存在 着 更 高 的 原则 ， 在 更 高 的 原则 面前 ， 
一 切 差 别 无 一 不 汇 人 一 个 庞大 的 统一 体 ; 在 更 高 的 原则 面 
前 ， 一 切 都 在 发 展 ， 阶 梯 状 的 发 展 ， 一 切 都 流向 辽阔 无 边 
的 大 海 -一 在 那里 ， 世 界 发 展 的 一 切 杠杆 ， 重 新 汇 京 到 一 
起 ， 联 合 起 来 ， 融 合 起 来 ， 形 成 一 个 整体 。 





一 个 人 永远 不 可 能 再 是 同一 个 人 ， 一 旦 有 可 能 
通过 强大 的 意志 推 镍 你 个 世界 ， 我 们 就 会 立刻 加 入 
独立 的 神 的 行列 。 
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“我 ”的 属性 
[捷克 ]】 玉兰 ， 昆 德 拉 


在 我 们 这 个 世界 上 ， 每 天 都 要 出 现 越 来 越 多 的 脸 ， 这 
些 脸 也 越 来 越 相像 了 。 人 如 果 要 证 实 他 的 “我 ”的 独特 之 
处 ， 并 成 功 地 说 服 自己 ， 他 具有 不 可 模仿 的 与 众 不 同 的 地 
方 ， 这 可 不 是 件 容 易 的 事 。 要 培植 “我 ”的 独特 性 ， 有 两 
个 方法 : 加 法 和 减法 。 有 的 人 减 去 他 的 “我 ”的 所 有 表面 
和 外 来 的 东西 ， 用 这 种 办 法 来 接近 他 真正 的 本 质 (由 于 不 断 
地 减少 ， 他 冒 着 被 减 成 零 的 危险 )。 还 有 的 人 的 方法 恰恰 相 
反 : 为 了 使 他 的 “我 ”更 加 显眼 ， 更 加 实在 ， 更 容易 被 人 
抓 住 ,他 在 他 的 “我 ”上 面 不 断 地 加 上 新 的 属性 ， 并 尽量 
让 自己 与 这 些 属性 合 而 为 一 (由 于 不 断 地 增加 ， 他 冒 着 失去 
他 的 “我 ”的 本 质 的 危险 )。 








用 增加 的 办 法 是 相当 有 趣 的 ， 如 果 一 个 人 在 他 的 
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“我 ”上 增加 的 是 一 条 狗 ， 一 只 猫 ， 一 块 猪 肉 ， 对 海洋 的 
爱 或 者 冷水 淋浴 。 不 过 如 果 要 在 他 的 “我 ”上 增加 一 种 对 
共产 主义 、 对 祖国 、 对 墨 索 里 尼 、 对 天 主教 会 、 对 无 神 
论 、 对 法 西 斯 主义 、 对 反 法 西 斯 主义 的 激情 ， 那 么 事情 就 
显得 不 那么 美妙 了 。 在 这 两 种 情况 下， 增加 的 方法 是 完全 
一 致 的 。 那 个 固执 地 鼓吹 猫 比 任何 其 他 动物 都 要 优越 的 
人 大， 在 实际 上 ， 他 是 在 做 和 宣称 墨 索 里 尼 是 意大利 惟一 大 
救星 的 人 一 样 的 事情 : 他 在 吹 哮 他 的 “我 ”的 一 个 属性 ， 
并 竭尽 所 能 来 使 这 一 属性 (一 只 猫 或 者 墨 索 里 尼 ) 被 他 周围 
所 有 的 人 承认 和 喜爱 。 


所 有 想 用 增加 的 方法 来 培植 他 们 的 “我 ”的 人 都 成 了 
不 合 常情 的 结果 的 牺 竹 品 : 他 们 尽力 增加 ， 为 了 创造 一 个 
惟一 的 、 难 以 模仿 的 “我 ”， 可 是 同时 又 变 成 了 这 些 新 增 
加 的 属性 的 宣传 员 。 为 了 让 大 多 数 人 和 他 们 相像 ， 他 们 使 
出 了 全 力 ， 结 果 却 是 ， 他 们 来 之 不 易 的 “我 ”， 很 快 就 烟 
消 云 散 了 。 


因此 我 们 可 以 想 想 ， 为 什么 一 个 喜爱 一 只 猫 (或 者 墨 索 
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里 尼 ) 的 人 对 他 自己 的 爱 不 满 足 ， 还 要 把 这 种 爱 强加 给 别 
人 。 





凡是 把 对 墨 索 里 尼 的 激情 当做 是 他 的 “我 ”的 一 个 属 
性 的 人 ,会 变 成 一 个 政治 战士 ， 凡 是 赞扬 猫 、 音 乐 或 者 旧 
家 具 的 人 ， 会 送礼 物 给 他 的 朋友 。 


吧 暂 息 秽 语 zo 

为 了 证 大 多 数 人 和 他 们 相像 他们 使 出 了 全 
力 ， 结 果 却 是 ， 他 们 来 之 不 易 的 “我 ”， 很 快 便 烟 
消 云 散 了 。 
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字 宙 


[荷兰 】 斯 宾 诺 落 





现在 让 我 们 想像 一 下 ,假定 有 个 寄生 虫 活 在 血液 里 ， 
它 的 视觉 相当 敏锐 ， 足 以 区 分 血 的 微粒 、 淋 巴 微粒 等 等 ， 
并 且 也 有 理性 ， 可 以 观察 每 一 部 分 在 同 另 一 部 分 相 碰 擅 
时 ， 是 怎样 失去 或 增加 它 自己 那 一 部 分 运动 的 ， 等 等 。 这 
个 寄生 虫 生活 在 这 种 血液 里 ， 就 如 同人 类 生活 在 字 宙 这 部 
分 中 一 样 。 它 将 会 把 血液 的 每 一 微粒 认 做 是 一 个 整体 ,而 
不 是 部 分 ， 并且 无 从 知道 所 有 的 部 分 是 如 何 被 血液 的 一 般 
本 性 所 支配 ,彼此 之 间 如 何 按照 血液 的 一 般 本 性 的 要 求 而 
不 得 不 相互 适应 ， 以 便 相互 处 于 某 种 和 谐 的 关系 中 。 因 
为 ， 如 果 我 们 想像 在 血液 之 外 ， 没 有 任何 原因 将 新 的 运动 
传 给 血液 血液 之 外 没有 空间 、 没 有 其 他 的 物体 能 接收 血 
‘被 微粒 的 运动 ， 那 和 血液 一 定 会 永远 保持 它 的 状态 ,除了 
那些 可 以 认为 是 由 于 血液 对 淋巴 、 乳 糜 等 等 的 某 种 运动 关 
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系 所 引起 的 改变 外 ， 血 该 微粒 将 无 任何 别 的 改变 ， 所 以 血 
液 就 必定 总 被 认为 是 一 个 整体 ， 而 不 是 部 分 。 但 是 既然 有 
许多 其 他 的 原因 以 某 种 方式 支配 着 血液 本 性 的 规律 ， 因 而 
反 受 血液 所 控制 ， 所 以 在 血 被 里 也 存在 有 其 他 的 运动 和 变 
化 ， 这 些 运动 和 变化 不 仅 是 由 于 血 被 的 各 部 分 彼此 之 间 的 
运动 关系 所 引起 ， 而 且 也 是 由 于 血液 的 运动 关系 和 外 来 原 
固 彼 此 间 的 运动 关系 所 引起 ， 在 这 种 情况 下 ， 血 液 具有 了 
部 分 的 性 质 ， 而 不 具有 整体 的 性 质 。 此 处 ， 我 谈 的 仅仅 是 
整体 和 部 分 的 关系 。 











对 自然 界 中 的 所 有 物体 ， 我 们 可 以 而 且 也 应 当 用 像 我 
们 这 里 考察 血液 的 同样 方式 来 加 以 考虑 。 因 为 自然 中 的 所 
有 物体 都 被 其 他 物体 所 围绕 ， 它 们 相互 间 被 规定 以 一 种 确 
定 的 方式 存在 和 运作 ， 而 在 它们 的 整体 中 ， 也 就 是 在 整个 
宇宙 中 ,， 却 保持 着 同一 种 运动 和 静止 的 模式 。 因 此 我 们 可 
以 推 知 ， 每 一 个 物体 ， 就 它们 以 某 种 限定 的 方式 存在 而 
言 ， 必 定 被 认为 是 整个 字 宙 的 一 部 分 ,与 宇宙 的 整体 相 一 
致 ， 并 且 与 其 他 的 部 分 相 联系 。 因 为 宇宙 的 本 性 并 不 像 血 
液 的 本 性 那样 受 限制 ， 而 是 绝对 无 限 的 ， 所 以 宇宙 的 各 个 
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部 分 被 这 种 无 限 力 量 的 本 性 以 无 限 多 的 方式 所 控制 ， 而 不 
得 不 产生 无 限 多 的 变化 。 


对 自然 界 中 的 所 有 物体 ， 我 们 可 以 而 且 也 应 当 
用 像 我 们 这 里 考察 血液 的 同样 方式 来 加 以 考虑 。 
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听从 理智 


[ 俄 ] 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 


理智 不 能 被 判断 ， 我 们 也 无 需 判 断 它 ， 因 为 我 们 大 家 
不 仅 知 道 它 ， 而 且 我 们 所 能 知道 的 只 有 理智 。 在 我 们 的 相 
互 交往 中 ， 我 们 越 来 越 坚 信 ， 这 种 普遍 的 理智 ， 对 于 我 们 
所 有 人 来 说 都 同样 是 必须 的 ， 对 它 的 信心 要 大 于 一 切 方 面 
的 信心 。 我 们 坚信 : 理智 是 我 们 大 家 、 我 们 这 些 活着 的 人 
结合 在 一 起 的 惟一 基础 。 我 们 从 一 开始 就 知道 理智 是 第 一 
可 靠 的 ， 因 此 ， 我 们 之 所 以 知道 我 们 在 世界 上 所 知道 的 一 
切 ， 正 是 因为 这 些 为 我 们 所 知 的 东西 同 已 被 我 们 确切 知晓 
了 的 理智 规律 相 一 致 。 我 们 知道 ， 而 且 不 可 能 不 知道 理 
智 。 的 确 不 可 能 不 知道 它 ， 因 为 它 正 是 理性 的 生命 一 -人 
不 可 避免 地 要 遵照 它 而 生活 的 规律 。 对 人 来 说 ， 人 的 理智 
是 人 的 生命 必须 按照 它 才能 实现 的 规律 ， 这 一 点 ， 同 其 他 
事物 的 规律 完全 一 样 。 动 物 按 其 自身 规律 生养 繁殖 ， 草 木 
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按 其 规律 成 长 开花 ， 地 球 与 其 他 天 体 按 自身 规律 旋转 运 
行 。 而 人 们 从 自我 之 中 知晓 的 规律 ， 作 为 人 的 生命 规律 ， 
同 世 界 上 所 有 外 在 事物 的 运动 规律 完全 一 样 ， 它 们 之 间 只 
有 一 点 差别 : 我 们 在 自我 之 中 知晓 的 规律 ， 是 我 们 自身 应 
当 去 实行 的 东西 ， 而 外 在 现象 中 只 有 不 受 我 们 影响 的 、 按 
规律 自然 实现 的 东西 。 我 们 对 世界 所 知道 的 一 切 只 是 被 我 
们 看 到 的 ， 在 我 们 外 部 的 天 体 、 动 物 、 禧 物 、 全 世界 中 的 
一 切 ， 都 是 遵从 着 理智 的 。 在 外 部 世界 中 ， 我 们 看 见 了 这 
种 对 理性 规律 的 服从 ， 我 们 从 自身 中 知晓 的 这 个 规律 ， 就 
是 我 们 需要 实现 的 东西 。 














关于 生命 ， 最 常 死 的 谬误 就 是 把 动物 性 肉体 对 自己 规 
律 的 服从 看 成 了 人 类 的 生命 ， 这 种 服从 不 是 我 们 进行 的 ， 
而 是 被 我 们 看 见 的 。 同 我 们 的 理性 意识 相 联系 的 动物 狂 肉 
体 的 规律 ， 是 无 意识 地 在 我 们 动物 性 躯体 中 实行 的 ， 就 像 
它 在 树木 、 晶 体 、 关 体 中 实行 的 情形 一 样 。 但 是 ， 我 们 人 
的 生命 规律 一 动物 性 肉体 对 理智 的 服从 一 一 却 是 我 们 看 
不 见 的 ， 也 不 可 能 看 见 的 规律 ， 因 为 它 还 没有 结束 ， 而 只 
是 在 我 们 的 生命 中 不 断 被 我 们 实现 。 遵 行 这 个 规律 ， 为 了 
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获得 幸福 ， 让 动物 性 肉 休 服 从 理智 的 规律 ， 这 就 是 我 们 的 
生命 。 不 理解 人 的 幸福 和 生命 只 在 于 让 动物 性 肉体 服从 理 
性 的 规律 ， 把 动物 性 肉体 的 幸福 和 存在 当做 我 们 的 整个 生 
命 ， 拒 绝 做 人 的 生命 注定 要 做 的 工作 ， 那 么 ， 我 们 就 会 失 
去 真正 的 人 的 幸福 和 真正 的 人 的 生命 ， 而 将 我 们 所 看 见 的 
我 们 动物 性 活动 的 存在 去 代 痊 真正 的 生命 和 幸福 的 位 置 ， 
这 种 存在 是 不 依赖 于 我 们 而 实行 的 ， 因 此 它 不 可 能 是 我 们 
的 生命 。 





和 蜀 世 奥 庆 铬 
我 们 坚信 ， 理 智 是 我 们 大 家 、 我 们 这 些 活着 的 
人 结合 在 一 起 的 惟一 基础 。 
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不 同 的 笑 
【捷克 】 来 兰 " 昆 德 拉 


那些 认为 魔鬼 是 罪恶 之 徒 和 天 使 是 善之 战士 的 人 是 受 
了 天 使 的 串 惑 。 显 然 地 ， 事 情 不 是 那么 简单 。 一 方面， 天 
使 们 不 是 善之 徒 众 ， 而 是 神 所 创造 的 。 另 一 方面 ， 魔 鬼 们 
否认 一 切 上 帝 的 领域 里 的 合理 的 意义 。 





如 众所周知 的 ， 支 配 世界 的 两 大 力量 是 魔鬼 和 天 使 
但 世界 上 善 的 一 方 并 不 是 一 定 要 比 后 者 占 优势 ( 像 我 小 时 候 
就 这 么 以 为 )。 而 只 要 求 在 权力 上 有 某 种 程度 的 制衡 作用 。 
如 果 这 世上 有 太 多 无 可 争论 的 意义 (天 使 之 统治 )， 人 们 就 
会 被 重担 压 垮 ; 如果 这 世上 失去 了 所 有 的 意义 (魔鬼 之 统 
治 )， 生 活 一 样 会 变 得 令 人 无 法 忍受 。 


如 果 突 然 间 一 些 事 情 失去 了 它们 的 既定 意义 、 失 去 了 
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表面 的 既定 规格 (一 个 在 莫斯科 受过 马克 思 主 义 训练 的 人 信 
上 了 占星 术 )， 那 会 使 我 们 忍 不 住 要 笑 的 。 所 以 说 ， 最 初 的 
笑 是 属 丁 魔鬼 的 范 肚 。 它 带 着 某 种 程度 的 不 良 意识 (一 些 事 
情 的 结果 与 原先 所 希 丝 的 不 符 ) ， 可 是 随 之 而 来 的 也 可 能 是 
某 种 程度 的 解脱 (事情 本 身 看 起 来 比 外 表 要 松散 一 些 ， 在 处 
理 它们 的 时 候 ， 我 们 有 比较 多 的 自由 ， 我 们 不 会 被 它们 的 
严重 性 压 得 喘 不 过 气 来 ) 。 


当天 使 第 一 次 听 到 魔鬼 的 笑 的 时 候 ， 他 恐慌 极 了 。 那 
是 在 一 群 人 育 集 的 父 桌 上 ， 一 个 接 一 个 的 天 使 眼 随 床 鬼 笑 
了 起 来 ， 足 见笑 是 很 有 感染 力 的 。 天 使 知道 得 很 清楚 这 是 
对 上 帝 的 不 敬 ， 是 笑 他 所 做 的 那些 神奇 的 事情 。 天 使 知道 
应 该 立刻 采取 行动 ， 但 是 自己 能 力 有 限 ， 苦 无 对 策 ， 只 好 
以 牙 还 牙 。 天 使 张 开 嘴 ， 发 出 了 一 声 不 稳定 的 、 呼 吸 般 的 
声音 ， 是 属于 他 的 声 域 的 高 音阶 ， 且 赋予 相反 的 意义 。 如 
果 魔 鬼 的 笑 是 意味 着 万 事 万 物 的 无 意义 ， 那 么 天 使 的 叫 则 
是 为 世上 万 事 万 物 之 有 条 理 、 构 想 完善 、 美 好 和 明智 而 欢 
呼 。 
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魔鬼 和 天 使 就 那么 面对面 地 站 在 那儿 ， 张 着 路， 两 者 
都 发 出 大 同 小 异 的 声音 ， 可 是 本 质 各 异 一 一 完全 背 道 而 
驰 。 当 魔鬼 看 见 天 使 在 笑 ， 于 是 他 笑 得 更 厉害 、 更 大 声 、 
更 开朗 了 ， 因 为 笑 着 的 天 使 是 无 比 可 笑 的 。 


可 笑 的 笑 如 大 灾难 一 样 不 可 思议 。 即 使 如 此 ， 天 使 们 
还 是 从 那儿 得 到 了 点 儿 什么 。 我 们 被 他 们 的 骗局 所 轧 弄 ， 
他 们 模仿 的 笑 和 真正 的 笑 (魔鬼 的 ) 用 了 同一 个 字 。 现 代 人 
不 知道 原来 这 两 种 外 表 看 起 来 相同 的 笑 是 具有 截然 不 同 的 
含义 的 。 是 两 种 不 同 的 笑 ， 可 是 我 们 没有 不 同 的 字 来 区 别 
它们 。 


可 笑 的 疾 如 大 灾难 一 样 不 可 思议 。 即 使 如 此 ， 
天 使 们 还 是 从 那 几 得 到 了 点 多 什么 。 
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我 的 灵魂 
[ 德 ] 尼 采 


哦 ， 我 的 灵魂 哟 ， 再 没有 上 比 你 更 仁爱 、 更 丰满 和 更 博 
大 的 灵魂 ! 过 去 和 未 来 的 交汇 ， 还 有 比 你 更 切 近 的 地 方 吗 ? 

哦 ， 我 的 灵魂 网 ， 我 已 给 你 一 切 ， 现 在 我 的 两 手 已 空 
无 一 物 ! 你 微笑 而 忧郁 地 对 我 说 : “我 们 中 谁 应 受 感谢 
呢 ?” 

给 予 者 不 是 因为 接受 者 已 接受 而 应 感谢 吗 ? 赠 予 不 就 是 
一 种 需要 吗 ?接受 不 就 是 闫 严 吗 ? 

哦 ， 我 的 灵魂 哟 ， 我 懂得 了 你 的 忧郁 的 微笑 ， 现 在 你 
的 过 剩 的 丰裕 张 开 了 渴望 的 双手 了 ! 

你 的 富裕 晃 望 着 暴 翁 的 大 海 ， 寻 观 而 且 期 待 ， 过 盛 的 
丰 容 的 渴望 从 你 的 眼光 之 微笑 的 天 空中 晃 塑 ! 

真 的 ， 哦 ， 我 的 灵魂 哟 ， 谁 能 看 见 你 的 微笑 而 不 流泪 ? 
在 你 的 过 剩 的 慈爱 的 微笑 中 ， 天 使 们 也 会 流泪 。 
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你 的 枇 爱 ， 你 的 过 剩 的 藉 爱 ， 不 会 悲 训 ， 也 不 吗 泣 。 
哦 ， 我 的 灵魂 的， 但 你 的 微笑 ,渴望 着 眼泪 ， 你 的 微 额 的 
嘴唇 ， 渴 望 着 呜咽 。 

“一 切 的 喊 泣 不 都 是 剑 怨 吗 ?一 切 的 怀 忽 不 都 是 控诉 
叹 !” 你 如 是 对 自己 说 。 哦 ， 我 的 灵魂 哎 ， 因 此 你 宁 表 微笑 
而 不 倾泻 你 的 悲哀- 一 

不 在 进 涌 的 眼泪 中 倾泻 所 有 关于 你 的 丰满 的 悲 京 ， 所 
有 关于 葡萄 的 收获 者 和 收获 刀 的 渴望 

夏 ， 我 的 灵魂 哆 ! 你 不 踊 了 f， 也 不 在 眼泪 之 中 倾泻 你 的 
紫色 的 翡 嘉 ， 甚 至 于 你 不 能 不 唱歌 ! 看 啊 ! 我 自己 笑 了 ,我 
对 你 说 着 这 预言 : 


你 不 能 不 高 声 地 唱歌 ， 直 到 大 海 都 平静 地 倾听 着 你 的 
渴望 一 

直到 ， 在 平静 而 渴望 的 海上 ， 小 舟 漂 动 了 ， 这 金色 的 
奇迹 ， 在 金光 的 周 财 ， 一 切 著 恶 和 奇异 的 东西 跳 着 舞 一 

一 切 大 动物 和 小 动物 及 一 切 有 着 轻 捷 的 奇异 的 足 可 以 
在 蓝 绒 色 海 上 虹 兽 的 。 

直到 他 们 都 向 着 金色 的 奇迹 ， 这 自由 意志 的 小 舟 及 其 
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支配 者 ! 但 这 个 支配 者 就 是 收获 葡萄 者 ， 他 持 着 金刚 石 的 收 
获 刀 期 待 着 。 


真 的 ， 跌 ， 我 的 灵 殉 哟 ， 谁 能 看 见 你 的 微笑 而 
不 流泪 ”在 你 的 过 剩 的 莫 爱 的 微笑 中 ， 天 使 们 也 会 
流泪 。 




















追寻 生命 的 大 义 





哦 ， 我 的 灵魂 哟 ! 
7 不 高 声 地 唱歌 ， 





直到 ， 

在 平静 而 渴望 的 海上 ， 小 崩 漂 动 
在 金光 的 周围， 
一 切 善 恶 和 奇异 的 东西 跳 着 舞 


局 
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